Ciels de Nulle Part

Voyager seule dans la plaine, c’est ne rien voir d’intéressant pendant des
heures, parfois des jours. Le moindre arbuste devient une distraction
fascinante ; les formes aléatoires de ses branches, animées du faux
mouvement que leur confere le passage, sont une source ténue qui abreuve
pourtant l'imagination des heures durant. Les herbes jaunes et le ciel bleu ne
présentent pas la moindre aspérité a laquelle l'esprit tente de s’accrocher.
Une monture vivante est pour certaines une salvation, dont le moindre
clignement d’ceil recele tout un discours, dont le moindre renaclement suffit a
nommer dialogue la logorrhée de tout un jour. D’autres préferent les montures
mécaniques, propices a I’hypnose, dont le mouvement parfait se fond avec la
course du soleil sur le cadran céleste.

Cassandre avait passé la veille entiere a justifier aupres de son raptor
d’acier les raisons de son départ. Elle avait pris a témoin les flammes
dansantes de son feu de camp jusqu’a tard dans la nuit, incapable de trouver
le sommeil ; incapable aussi de forcer ses cuisses endolories a retourner
serrer les flancs de sa monture pour une marche nocturne.

Le matin avait baigné dans un pur silence, comme si ses doutes avaient
été cristallisés par le sommeil : désormais impuissants a nuire, grossir et
conquérir, mais préservés intactes, intouchables, inaltérables. Cassandre,
perchée sur son raptor, grand chapeau de paille protégeant visage et épaules
de la morsure céleste, se laissait silencieusement porter comme un poids
mort, un sac en croupe, une machine grippée qui attend d’arriver a
destination pour étre réparée.

Les yeux pourtant grands ouverts, elle ne remarqua pas la créature. Son
trajet était une ligne droite entre deux points sur une portion blanche de la
carte ; aucune piste a croiser, aucun relief a contourner, pas ame qui vive a
rencontrer fortuitement. Un départ, une arrivée, une fleche qui quitte 1’arc et
attend la cible ; la main du destin qui la cueille au vol. La créature s’envola et
se placa sur le chemin de la monture, sur le mince trait noir perdu dans le
blanc de la carte, dans 1'étroit cone du regard de I’humaine. Le trot régulier
du raptor ne faiblit pas, aveugle a tout autre qu’a ses rénes ; les mains de la
cavaliere resterent inertes, pantins vidés de vie par le sommeil de leur
marionnettiste. L'esprit englué contempla un long moment cette étrange
proposition de son inconscient, se demandant longtemps de quel cauchemar
fantasque il avait tiré cette idée a l’anatomie aussi improbable que son
improbable rencontre.

La créature leva un tentacule.

La marionnettiste se réveilla en sursaut de sa torpeur, la main se serra par
réflexe, la monture se cabra docilement a cet ordre, le paquet chut et se
souvint juste a temps qu'’il était humain pour épargner a sa téte de heurter le
sol et en sauver le précieux contenu... dont la créature ne faisait finalement
pas partie.

Cassandre se releva... Ramasser son chapeau, épousseter son cache-
poussiere, masser ses fesses, la douleur elle-méme, tout ¢a n’était rien
comparé a l'impérieuse curiosité qui n’exigeait qu'une chose : détailler le
cauchemar trop réel qui flottait a quelques foulées devant le raptor
impassible.



Son anatomie était globalement simpliste : des appendices vers le bas, des
appendices vers le haut, et aucune distinction nette entre les deux, encore
moins de quoi penser une notion de milieu. Les appendices du haut, dont le
noir opaque tranchait avec le ciel comme un rasoir peint sur une toile,
ressemblaient a des antennes de fourmi malade, ou a ce qu’une araignée folle
aurait pu enfanter si on lui avait expliqué comment les oiseaux volaient : une
caricature d’ailes, qui au lieu de caresser tendrement 1’éther de ses plumes
pour le convaincre de les porter, lui plantaient ses ongles dans le bleu et ne lui
laissait d’alternative que la mort. Les appendices du bas semblaient jouer a la
meéme parodie avec des tentacules, tout en tirant leur inspiration des visceres
anarchiques que les poissonniers répandent irrévérencieusement dans le bac
a déchets: aucune notion de symétrie ni d’égalité des longueurs ou des
diametres n’avait cours, ici, invoquant des souvenirs de chevelure matinale,
peignant les longues boucles noires d’'une amante par les filaments violacés
qui ondulaient d’une vie propre. Une pieuvre, méme répugnante, aurait eu la
décence de les porter en nombre pair et de longueur égale, et de les
agrémenter de ventouses pour leur donner un sens, une fonction.

Fonction ou pas, I'un de ces filaments lisses était bel et bien en train de
signer les mots « Salutation. Viens. » Llabsence de mains et de doigts était
partiellement comblée par une étonnante flexibilité de 1’appendice, et ne
laissait aucun doute sur I'impensable fait : une créature qui rendait pieuvres,
araignées et humains proches cousins venait de... parler. Elle s’éloigna,
flottant toujours a moins d’une toise du sol, s’arréta, et, sans éprouver la
nécessité de se retourner - pas plus que son anatomie ne semblait concernée
par la notion d’orientation - elle leva un autre appendice tentaculaire qui
articula le méme message : « Salutation. Viens. »

Cassandre n’avait pas encore bougé. Ses épaules, suppliciées par le feu
céleste, la forcerent a remettre machinalement son chapeau sur sa téte ; son
esprit encore trop sidéré par sa rencontre, semblait avoir oublié les notions
comme « chaud », « main » ou « prendre », laissant le corps, qu’elle avait
appelé sien jusqu’a présent, se débrouiller seul pour faire le lien entre
perceptions sensorielle et mémoire musculaire.

Elle retrouva ses esprits - a moins que ce ne soit son esprit qui retrouve le
chemin de son corps - lorsqu’elle réalisa que la créature 1’attendait et que,
pour la premiere fois depuis plusieurs jours, elle devait prendre une décision.
La décision en elle-méme fut assez simple : « oui ». Elle n’avait cherché
gu’une unique chose durant toute la modeste portion de sa vie qu’elle avait a
présent derriere elle ; une chose qu’elle avait d’abord trouvée a travers une
premiere mutation, involontaire, dans la fraternité, puis redécouverte a
travers une deuxieme mutation, volontaire, dans la sororité ; mais c’était une
chose qui chaque fois 1’éludait, la laissant fouiller fébrilement dans les
marges, pour s’y trouver chaque fois marginale, toujours trop étrange parmi
les étranges. Comment ne pas répondre « oui » lorsque, sur le chemin résigné
du retour, sur la trajectoire incurvée qui semble amorcer un cercle
inextricable, de marge en marge, une porte s’ouvre ? Non, ce n’est pas une
porte qui s’ouvre, c’est le rideau de la réalité qui, lassé de s’écarter
timidement, se déchire, tombe, s’effondre et emporte avec lui la scéne et ses
personnages. C’est une divinité narquoise qui, loin de s’abaisser a répondre a
une priere, pose la main sur l’épaule implorante et lui confie, dans un
murmure sardonique : « Tu te crois alien ? Regarde... »

La décision elle-méme fut simple. Sa mise en application, moins. Le pire
fut sa raison: comment se justifier a soi-méme d’abandonner toute



perspective de ravitaillement, de couchage, d’humains avec des visages,
bouches, mains, a qui parler, troquer ces piécettes de métal frappées de
symboles humains qui en attestent la composition et la pureté contre des
choses que mangent les bouches d’humains. Pourquoi est-il toujours plus
facile de se mentir a soi-méme pour justifier une tres mauvaise idée, et
impossible de se mentir pour justifier le besoin le plus impérieux de toute une
jeune vie ? Pourquoi est-il soudain impossible, alors que ce mensonge a
marché tant et tant de fois, de se cacher derriere cette gigantesque excuse de
la curiosité ? « Je suis curieuse de démonter cette machine. » «Je suis
curieuse d’essayer cette drogue. » « Je suis curieuse d’embrasser ce garcon. »
Pourquoi est-ce que « je suis curieuse de suivre cette créature aberrante » ne
fonctionne pas ?!?

Ne serrait-il pas plus simple, lorsque la vérité est la, juste la, en chair et
peut-étre en os, de juste s’avouer « je me sens étrangement plus proche de
cette créature sans visage que de chaque étre humain qui m’ait un jour prise
dans ses bras » ?

Cassandre n’en remonta pas moins sur sa monture mécanique pour suivre
la créature. Son guide inhumain prit un peu de hauteur et traca une
perpendiculaire a la trajectoire initiale de ’humaine. Elle observait, fascinée
et terrifiée a la fois, les ailes arachnéennes plonger dans le bleu du ciel, y
disparaitre brievement, comme une pagaie dans l’eau. Ses ondulations lui
donnaient réellement 1’air de nager dans l’air, comme une araignée d’eau a
I’envers... Cassandre ne savait pas si elle ajustait sa vitesse a celle du raptor
mécanique, et fut vaguement tentée de pousser sa chaudiere pour voir de quoi
était capable cette natation aérienne.

Les premiers moments de ce nouveau voyage furent consacrés a se
demander combien de temps il durerait. Quand le soleil déclina vraiment, il
parut clair que la réponse excédait une nuit. Cassandre décida que son guide
serait bien obligé de l'attendre, s’il... elle ? ... tenait a ce qu’elle le... la ? ...
suive. Elle stoppa sa monture et mit pied a terre. Laraignée du ciel ralentit,
revint, descendit de sa toile céruléenne. « Viens », signa un tentacule.
« Viens », articula-t-il plus lentement, se pliant méticuleusement pour imiter
un poignet humain. Cassandre déchargea son barda et en exhiba une timbale
et une couverture.

« Manger. Dormir. » Dit-elle sans espoir d’étre comprise. « Je ne sais pas si
tu as un estomac la-dessous, mais moi j’en ai un. Si tu tiens tant a ce que je te
suive, tu vas devoir m’attendre, tu comprends ? Aaa... tendre. » Fit-elle en
étalant son couchage avec emphase. La créature s’approcha encore un peu et
signa « Salutation ». Cassandre reposa le briquer dans le sac, soupira,
gloussa, se releva et signa amplement « Salutation », ajoutant a voix haute :
« Oui, c’est vrai, bonjour. Notre rencontre a été un peu rapide. » Elle signa :
« Je vais manger. Je vais dormir. Je vais te suivre. » Les tentacules imiterent
laborieusement la variante a la premiere personne du futur de « suivre ».

« Ahhh... Tu ne connais pas beaucoup de geste, hein ? J'imagine que
quelqu’un t’'a fait apprendre par cceur “salutation, viens”. Tu serais un
messager ? Un messager de quelqu’un qui parle la méme langue que moi... »

La vague d’amertume a la perspective d’'une prochaine rencontre trop
humaine fut balayée par la réaction de la créature : elle s’approcha.

Rien de plus. Elle descendit d’'une demi-toise, ses plus longs tentacules
palpant distraitement les herbes hautes, et s’approcha de Cassandre plus
gu’elle ne l'avait encore fait. Elle s’immobilisa a seulement quelques pas, a
échelle humaine, pourtant. Elle étira ses ailes en un vaste dais, dessinant un



réseau noir sur le sombre du ciel ou sourdaient déja les premieres étoiles. La
broussaille vivante de ses tentacules se détendit, se dénoua, esquissa son
ampleur normale. Cassandre frémit, réalisant que, malgré une distance qui
aurait été considérée comme respectueuse par un humain, les extrémités des
antennes aériennes surplombaient sa nuque, et les flagelles pour l'instant
paisibles étaient d’ores et déja en mesure de l’atteindre. Elle se demanda ce
que ses deux petits bras, aux articulations limitées, auraient pu faire, si... Si
quoi ? Cette créature était bien plus grande qu’elle, au moins aussi rapide que
son raptor mécanique, probablement assez forte pour I'immobiliser, voire pire.
Si elle avait voulu la tuer - que mangeait-elle ? - elle l'aurait fait depuis
longtemps. Cassandre tenta de chasser ces cauchemars qu’elle peinait a
considérer comme véritablement absurdes, mais... les flagelles se tendirent
vers elle. La créature assembla lentement une sorte de nceud devant elle, un
gros amas de chair filandreuse que 1’obscurité grandissante rendait indistinct.
Soudain, I'illusion fut frappante : une téte, des épaules, deux longs tentacules
ballants en guise de bras... Etait-ce une modeste poitrine que ces deux
sinuations étaient censées refléter ? Malgré la profonde incongruité de la
situation, Cassandre ne put s’empécher de se sentir vexée. Les deux faux bras
imiterent son geste, s’arrondissant pour amener deux fausses mains sur
I’étrécissement d’une imitation de taille, en dessous de laquelle les fines
extrémités des flagelles pendaient vers le sol, comme une poupée sans
jambes. La marionnette a taille humaine brisa le jeu de miroir et salua,
écartant les bras et inclinant la téte. Avait-elle une perruque de tentacules qui
ondula avec sa courbette ? Cassandre, médusée, lui rendit son salut. La nuit
naissante laissait imaginer un visage. La marionnette tendit lentement les
mains ; I’humaine tenta de maitriser sa respiration ; son cceur s’emballait, le
sang lui montait a la téte... La peur ? Non... Une terreur gigantesque face a
I’extréme étranger, oui, mais plus aucune peur, plus aucune inquiétude, seule
une parfaite confiance, témoin de cette singuliere tentative de qui cherche a
jeter un pont au-dessus du gouffre cosmique qui les sépare : communiquer.

Lhumaine tendit la main ; la marionnette laissa un bras tendu et imita son
mouvement. La main s’approcha. Le flagelle s’approcha. Un bout de doigt
effleura la pointe du tentacule. Une longue seconde d’immobilité symétrique
s’écoula. Cassandre embrassa l’'inspiration qui lui vint : elle prit délicatement
le flagelle dans sa main. Lisse. Impossiblement lisse. Le flagelle hésita un
instant, puis imita les doigts et s’enroula autour du poignet.

« Voila, murmura Cassandre. Ca, ¢a veut dire “bonjour”, chez moi. »

Elle prit conscience du silence environnant au moment ou il se brisa. La
créature... répondit ? Un doux hululement enfla, se modula, ondula encore,
puis mourut. Un frisson parcourut I’humaine. C’était comme si le corps entier
de la créature, de sa vaste ramure jusqu'a ses longues racines, avait vibré
d’une bréve mélodie sous un archet invisible.

Main et flagelle se dénouerent.

« Cassandre », dit-elle en se désignant.

La marionnette tendit un bras vers - si absurde et pourtant si vrai - le
marionnettiste tentaculaire derriere elle, et I’arbre de chair hulula a nouveau.

« Sei... va?», tenta de répéter I'humaine avec ses humbles cordes
vocales.

Quelques flagelles - les bras de la marionnette, sa jupe de tentacules, ses
cheveux frisés, d’autre sur le marionnettiste derriere - s’entortillerent en
vrilles de vigne. Cassandre ne savait pas comment interpréter c¢a, mais



gu’aurait compris une araignée en la voyant hocher la téte ou froncer les
sourcils ?

C’est alors que le dernier rayon de soleil disparut. Dans un monde a
I’horizon si plat, la frontiere entre jour et nuit est nette. La brise fraichit d’un
coup. Cassandre retrouva a tatons le briquer oublié, creusa une petite fosse
au jugé et prit une blche dans le paquetage du raptor. La vive flambée
d’herbes seches lui rendit la vue, et dura assez longtemps pour lui permettre
d’organiser le reste de ses affaires, avant que la bliche ne prenne le relais
pour cuire son repas. Sa mere lui avait laissé une gamelle de gruau épicé,
pour le voyage, et il lui restait encore quelques jours de pain et de viande
séchée. Leau ne tarderait pas a devenir un probléme, si son nouveau chemin
continuait a la plonger dans le blanc de la carte.

La créature n’avait pas bougé. Elle avait simplement dénoué sa
marionnette et semblait observer les préparatifs. Cassandre se demanda
comment elle percevait son environnement ; elle n’avait rien de visible qui
puisse ressembler a des yeux, méme de loin. A la lumiere du feu, découpée
contre le ciel éclaboussé d’étoiles, avec son faisceau de tentacules et sa
voilure déployée, elle ressemblait vraiment a un arbre. Un arbre au pied
duquel elle n’avait étrangement aucune crainte de s’endormir.
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Lorsqu’elle dormait dehors, Cassandre se réveillait toujours un peu avant
I’aube. Boire de ’eau, aller faire pipi, retourner au chaud dans son couchage
et se rendormir. Mais ce matin, elle fut incapable de se rendormir. La grande
masse sombre de la créature écrasait quelques bonnes enjambées d’herbe.
Ses ailes étaient anarchiquement étendues autour du bivouac ; ses tentacules
étaient serrés pres du feu en une pelote aussi grosse qu’un jeune yack. Les
unes étaient parcourues de lents mouvements de rame; les autres
s’entortillaient par 1égers spasmes. Cassandre regardait les étoiles mourir une
a une, les yeux grands ouverts. Les réflexions de I’avant-veille lui paraissaient
dérisoires, d’ici.

Le raptor fut scellé avant que le soleil ne soit levé. Cassandre hésitait a
toucher la créature. Qu’elle semble dormir elle aussi était une similarité
paradoxalement étrange, mais révait-elle ? Etait-elle du genre a se réveiller en
sursaut ? Aurait-elle faim ? Les petits cauchemars tenaient encore ’humaine a
quelques pas du monstre qui, heureusement, s’éveilla tout seul.

Le processus fut impressionnant : la créature s’éleva lentement du sol,
comme si son apesanteur n’était pas un effort plus conscient qu’une
respiration. Certains appendices se dresserent paresseusement vers le ciel
palissant, comme des algues portées par un courant placide ; d’autres
restaient a la traine dans les herbes, ballants tels des bras lorsque seules les
jambes sont éveillées. Puis, lorsqu’elle ne toucha clairement plus terre,
I’entiereté de la créature s’étira tous azimuts: chaque tentacule, chaque
antenne, chaque petite sous-créature donna l'impression de vouloir partir
seule tres loin dans sa direction. Le bruit de tissu mouillé qui se tord, ou de
tige végétale qui ploie, rapportée a 1’échelle du monstre, rendait audible
I'immense baillement de la créature, qui en cet instant semblait faite d’une
myriade de volontés indépendantes.

Est-ce qu'un despote s’éveilla au milieu de cette foule, ou était-ce un
laborieux consensus qui s’installa ? Les divers appendices semblerent
renoncer a leurs directions individuelles et accepter leur place de la veille. Le
grand corps reprit son artificielle ségrégation entre le haut et le bas, mais
comme chaque organe se rendait a sa place attitrée par son propre chemin, il



semblait pivoter sur lui-méme sur plusieurs axes a la fois. Cassandre, qui
n’avait pas raté la moindre seconde de ce bref étirement, ferma néanmoins les
yeux, vaincue par le vertige géométrique de cette anatomie non-euclidienne.

Lorsqu’elle les rouvrit, la silhouette familiere de 1’arbre lévitant lui faisait
face. Un flagelle s’écarta des autres et signa « salutation ». Cassandre sourit,
lui rendit son salut, sangla son dernier sac et enfourcha son raptor mécanique.
Le soleil sourdait sous 1'horizon ; le vent renaclait en bourrasques, impatient
de I’élancer sur la plaine ; la terre exhalait sa derniere humidité de la nuit. Le
blanc de la carte était la, devant, attrayant, terrifiant et magnétique comme,
disait-on, le vide de la falaise.
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Cassandre arriva Nulle Part un peu avant midi. Le plus frustrant était
qgu’elle venait a peine de réellement lacher prise, d’accepter sa totale absence
de controle, sa parfaite ignorance du quoi, du pourquoi, et surtout du quand.
Elle avait noué son chapeau pour ne plus avoir a le tenir, et 0té ses
chaussures, qui se balancaient au flanc de sa monture.

Le cceur de Nulle Part se voyait de loin. Cassandre devina qu’il s’agissait
de leur destination des qu’elle I’'apercut. Ce ne fut d’abord qu’un point tres
sombre, posé sur I'horizon, qui se révéla vite étre le sommet d’'un immense
obélisque, que le contraste avec le ciel rendait d’un noir irréel. Les talons
plantés dans les étriers, Cassandre se dressait pour tenter d’en voir plus. Au-
dessus d’elle, I’araignée volante devait tout en voir, mais elle continuait a
ramper dans le ciel, équanime. Ce n’est que quand elle arriva vraiment, et que
le couvert des herbes hautes s’effaca, que 1’humaine découvrit le jardin de
sculptures et le potager, a proximité du gigantesque cristal d’améthyste qui,
en dépit de tout bon sens, semblait avoir poussé ici, de la maniere la plus
naturelle qui soit. Autour de son pied, I’herbe était courte, grasse, d’un bleu
profond et irréel. Et paradoxalement, le plus étrange de ce lieu perdu en plein
dans le blanc de la carte, c’était cette créature parfaitement humaine qui se
relevait d’entre deux rangées de pieds de haricots pour apercevoir
Cassandre : un adolescent maigre au visage d’enfant.

Il rajusta son chapeau de paille et posa les cosses tout juste cueillies dans
son panier. Il regarda Cassandre descendre de son raptor et s’approcher, mais
ne manifesta pas la moindre émotion.

« Salut », dit-elle, ce qui était le mot le plus partagé par tous les dialectes
oxydéens. « J’ai suivi... ¢a », dit-elle en désignant son guide aérien, qui était
en train d’onduler au-dessus du monolithe comme une forét d’algues dans un
courant invisible.

« Il m’a dit de le suivre, poursuivit-elle en espérant que le dialecte de
Cathodia serait assez abatardit pour étre intelligible.

- Tu manques de protéines, commenta-t-il d’'une voix qui trahissait bien
plus de décennies que son visage. Je vais devoir planter plus de lentilles. »

Il ramassa son panier, se retourna et s’éloigna dans le jardin. Cassandre
resta bouche bée. Son extréme nonchalance, son accent étrange, son dialecte
académique le rendaient finalement tout a fait a sa place en ce plein milieu de
nulle-part. Cassandre jeta un regard a la créature, la-haut, a son raptor,
derriere, et au chemin encore derriere, cette ligne invisible qui traversait les
herbes hautes et I’horizon, et la reliait, comme un fragile cordon ombilical, au
reste du monde.

« Bon, se marmonna-t-elle, si t'y es, t'y es, ma grande. Reste plus qu’a
savoir ou t’es, maintenant. Et pourquoi, surtout. »



Elle remit ses chaussures et contourna le potager. L'adolescent était
accroupi devant un trou dans le sol et en remontait une corde. Cassandre mit
plusieurs secondes a comprendre qu’il s’agissait d’un puits, mais elle n’en
avait jamais vu de pareil : il était étrangement étroit, sans aucune margelle, a
méme le sol, et n’avait ni treuille ni méme une poulie, et semblait tapissé par
une matiere lisse, peut-étre métallique. Le garcon remontait la corde a mains
nues ; ses longs bras répétaient le lent mouvement qui amena finalement 1’eau
a lui, dans le seau le plus rouillé que Cassandre ait jamais vu.

« C’est dingue, ce puits, fit Cassandre. Qui l’a creusé ?

- C’est T’Seijad. »

Cassandre fronca les sourcils, puis les releva haut lorsqu’elle comprit. Elle
tourna la téte vers la créature qui flottait toujours au sommet du monolithe.

« T’Seijad... articula-t-elle. Pourquoi m’a-t-il amenée ici, d’ailleurs ?

- Iel obéit a PermaRaél. »

Cassandre mit un certain temps a découper correctement les mots de
cette derniere phrase. « PermaRa€l » semblait former un groupe nominal, et
« iel » ressemblait aux deux pronoms sujets prononcés en méme temps. Les
dialectes d’Oxyd partageaient les mémes racines, et ne comportaient que deux
genres grammaticaux. Méme les objets neutres étaient arbitrairement genrés
au masculin ou au féminin, mais avec des variantes selon les dialectes ou les
ethnies. Cassandre n’avait jamais entendu « iel », mais elle était habituée a
Cathodia et I’hybridation permanente de sa langue, et elle trouvait ce pronom
bricolé finalement tres clair, et bien pratique pour parler d’une créature
encore moins genrée que LA lune ou LE soleil.

Elle allait poser une question a propos de PermaRaél, mais le garcon était
retourné dans le potager. T’Seijad avait percu son attention envers ellui, et
flottait vers elle. Ses pseudo-ailes étaient regroupées en un épais faisceau
vertical, dirigé vers le haut, et ses tentacules étaient largement déployées,
formant une ramure de chair aux extrémités attentivement dirigées vers elle.
Cassandre parvint a maitriser son instinct de proie et a ne pas fuir en hurlant
face a la dentition d’'un prédateur, toute étalée a son intention, mais ne put
réprimer quelques pas en arriere. Voyant son recul, la créature suspendit son
geste envers elle, et sembla renoncer a son intention initiale de la toucher.
Nombreux de ses tentacules se mirent alors a signer répétitivement, et sans la
moindre coordination de rythme ou de vitesse : « Viens ! Viens ! Viens ! » Les
appendices qui ne signaient pas se tendaient vers le jardin de sculptures,
infligeant a ’anatomie générale un écartélement enthousiaste.

Non sans maintenir une distance suffisante avec T’Seijad, Cassandre
s’approcha des sculptures. Elles étaient en granite, irrégulierement espacées,
occupant plusieurs arpents de plaine rase. Bien qu’aucune sculpture ne
semble étre figurative, deux styles se démarquaient nettement : les unes
étaient taillées au burin et comportaient des faces planes, des arétes aussi
nettes que les outils le permettaient, et toujours au moins un plan de
symétrie ; les autres étaient anormalement lisses et tortueuses, reflétant la
lumiére du soleil pour se parer d’étoiles, et ne présentaient pas la moindre
aréte, la moindre symétrie, le moindre semblant d’anatomie. Malgré leur
matériau commun, les premieres ressemblaient a des cristaux théoriques, les
secondes a des liquides figés.

Cassandre marchait dans le jardin de sculptures, s’arrétant de temps a
autre aupres de celles dont les formes abstraites saisissaient son imagination.
Privé-e de son attention, T’Seijad dénoua sa tresse d’ailes arachnéennes et
s’en fut. Cassandre remarqua le mouvement, et vit la créature s’éloigner a



grande vitesse dans le ciel, puis plonger vers le sol tel un aigle colossal, et
revenir rapidement avec une proie dans ses serres. Lorsqu’elle distingua la
chose, elle en fut estomaquée : les tentacules de T’Seijad transportaient sans
le toucher un bloc de granite de plus d’une toise de diametre. La roche brute
fut lourdement posée a proximité du jardin, et Cassandre n’attendit pas les
invitations gestuelles de la créature pour céder a la curiosité. Les tentacules
s’affairaient déja a leur démonstration : elles touchaient la roche et en
extirpaient des sphéroides lévitant, comme si la matiere, oublieuse de sa
nature autant que de son poids, se déformait librement pour suivre la danse
des flagelles aimantés. Laissant les quelques autres sphéroides retrouver leur
solidité et leur densité, et tomber a terre comme des balles de jonglage
soudain indignes d’intérét, T'Seijad en garda une entre ses mains invisibles et
la tendit vers ’humaine. Sans lui laisser le temps de se ressaisir de sa stupeur,
iel entoura la roche liquéfiée de la pointe de ses tentacules et commenca a la
déformer. Chaque ver de chair appuyait ou tirait sur la surface liquide,
poussait ses voisins pour étaler une volute ou s’en écartait pour leur céder le
passage. Limprovisation collective prit lentement fin, et la famille de serpents
déposa délicatement son ceuvre dans l'herbe seche. Le jardin venait de
s’agrandir de quelques pas.

Cassandre referma la bouche et s’agenouilla preés de la nouvelle sculpture.
Elle passa sa main sur le granite froid, lisse comme le métal. Elle laissa courir
ses doigts sur les vaguelettes anarchiques, et fut soudain saisie par un
souvenir sensoriel. Elle suivit l'inspiration sans la questionner et porta sa
main a sa nuque. Ses doigts s’entortillerent dans les boucles de ses cheveux,
confirmant la similarité de ce contact rassurant avec la surface ondulée de la
roche.

« C’est... moi ? Articula-t-elle.

- Iel est aveugle », commenta une voix dans son dos.

Ladolescent de tout a I’heure se tenait a quelque distance, mais sa posture
contrite et sa voix mal assurée contrastaient avec son attitude précédente.

« Iel percoit les formes en lisant I’écoulement de l’air autour. Je crois
gu’iel a dessiné comment iel voit tes cheveux. Iel aime les formes nouvelles. »

Le garcon sortit les mains de derriere son dos, et brandit timidement un
marteau et un burin au-dessus de sa téte. Cassandre comprit que ce geste ne
lui était pas destiné lorsque T’Seijad posa devant lui une roche parfaitement
sphérique. Elle le regarda manier ses outils pour dégager les premieres arétes
de sa future contribution au jardon, tandis qu’iel lévitait attentivement au-
dessus.

« Pourquoi es-tu ici ? Demanda finalement Cassandre.

- Et toi ? Répliqua-t-il sans s’interrompre.

- Justement ! Je n’en sais rien ! Est-ce que toi aussi c’est T’Sei...

- T’Seijad.

- Oui, est-ce que c’est T’Seijad qui t’a amené ici ?

- Non, j’ai juste suivi ma constellation. »

Cassandre s’étranglait de questions. Elle parvint a retrouver son calme et
tenta une nouvelle approche.

« Bon. Qui peut me dire pourquoi T’Seijad m’a amenée ici ?

- PermaRaél.

- Bien. Ou puis-je le... lea trouver ? »

Le garcon agita son marteau en direction du monolithe d’améthyste sans
lever les yeux de sa sculpture. Cassandre se retourna. T’Seijad dérivait déja
dans cette direction, et ses tentacules qui restaient a la traine signaient



I’habituel geste « viens », mais également un nouveau, que Cassandra
identifia finalement comme une version de « toujours » avec un seul doigt - les
tentacules n’ayant pas de ramifications pour en imiter cing. Elle fit le lien
entre cet adverbe et le préfixe du nom cryptique qu’elle venait d’entendre.
Elle songea une seconde qu’il était saugrenu de préciser que « Raél » ne
changeait pas, mais réalisa qu’elle-méme n’avait pas toujours porté son
prénom. Devrait-elle se présenter comme NéoCassandre ? Cette pensée la fit
sourire.

Arrivée devant 1'herbe bleue, elle hésita. La démarcation avec 1’herbe
jaune et seche était nette, parfaitement circulaire, a une petite dizaine de pas
du cristal géant. Sa couleur irréelle lui inspirait méfiance et fascination en
égales mesures. Elle finit par poser un pied dessus, puis un autre, et s’étonna
presque qu’il ne se produise rien. Puis elle releva la téte, et manqua de
s’étrangler.

Devant elle, le ciel était devenu une nébuleuse aux nuances chatoyantes.
Des brassées de jeunes étoiles éclaboussaient un dais sombre paré de
dégradés saisissants : des nuages de poussiere cosmique s’étalaient du violet
au turquoise ; des volutes pourpres tiraient vers l’'orange ; des amas fuchsias
abritaient les soleils les plus vifs.

En se retournant, elle retrouvait son ciel familier et son grand soleil
cuivre. Entre les deux, un singulier crépuscule. En marchant lentement vers le
cristal, elle voyait la plaine jaune et le ciel de midi perdre peu a peu prise sur
son champ de vision, tandis que la nébuleuse se déployait jusqu’a révéler
I’entiereté de sa circonférence. Etourdie, Cassandre s’allongea a deux pas du
cristal. I’herbe était grasse et moelleuse. Elle se souvint d’'une amante de
Cathodia qui lui avait raconté sa forét natale, et la sensation de s’allonger
dans de I'herbe verte. Elle en avait révé. Elle laissa son regard se perdre
parmi les étoiles. Une larme glissa dans son oreille sans qu’elle ne 1’ait sentie
perler.

« C’est magnifique, murmura-t-elle.

- Merci. Venant de toi, ca me touche.

- Est-ce que c’est une illusion ?

- Non. Tout ceci est réel.

- Tu as trouvé un endroit incroyable...

- En vérité, j’y suis né-e.

- Oh.

- On oublie, avec le temps. C’est agréable qu'un regard neuf me le
rappelle.

- Ce n’est pas dans le méme monde que le mien, n’est-ce pas ?

- La notion de monde est plus complexe que ¢a, mais pour faire court, oui,
ce n’est pas le méme monde.

- Est-ce que tu es PermaRaé€l ?

- Non. Je m’appelle MezoRya. On me surnomme Nulle Part. Mais
PermaRaél est ici. Iel se joint a moi pour te souhaiter la bienvenue.

- Heu... Merci. »

Cassandre se redressa lentement et s’agenouilla face au cristal géant,
encore trop étourdie pour chercher a se relever.

«Tu es... ca? Demanda-t-elle en pointant du doigt la surface lisse de
I’améthyste.

- Entre autres, répondit la voix qu’elle sentait dans sa téte plus qu’elle ne
I’entendait. Cette ile et ce cristal font partie de moi, ainsi que les deux portails
qui y menent.



- Portails ?

- Tu as traversé l'un des deux tout a I’heure ; comme il est en insertion
spatiale, il donne l'illusion que mon ile est au milieu de la plaine. Lautre n’est
pas loin : tu peux I’emprunter pour ressortir, je vais te montrer. »

Une lueur dorée s’approcha de Cassandre, et lorsqu’elle fut assez proche,
I’humaine comprit qu’elle était en train de regarder un peu d’herbe rase
illuminée par un soleil d’apres-midi a travers... une ouverture dans le vide,
visiblement. Lherbe s’approcha, la fenétre grandit; instinctivement,
Cassandre passa la téte et sortit a quatre pattes.

« Oh ! Mince ! » Souffla-t-elle, incrédule.

Elle se releva lentement, regarda tout autour d’elle avec des yeux ébahis
ce paysage qu’elle ne connaissait qu’en contes. Des collines abruptes
montaient a l’assaut d’une chaine de montagnes qui dominait le ciel,
déployant toute 'aridité de ses flancs enneigés, tel un rempart interdisant aux
mortels 'accés au domaine de divinités austeres. Perchée sur ce piémont,
comme sur les genoux d'un titan, elle apercevait en se retournant la plaine en
contrebas. Malgré les lambeaux de brume, que poussait un vent avide de
hauteurs, elle distinguait les grandes formes noires éparses des carcasses
métalliques, autour desquelles les humains construisaient leurs villes. A la
faveur d'un déchirement des nuages, elle remarqua une silhouette sur
I’horizon ; lorsqu’elle comprit que ce qu’elle voyait était une forme familiere,
mais vue de dos, depuis 'extréme opposé de sa perspective natale, elle se
laissa tomber assise sur le sol. Pour la premiere fois de sa vie, elle voyait
Cathodia de l'autre coté. Et depuis cette ville, Cassandre avait maintes fois
contemplé cet horizon déchiqueté, se demandant si un jour elle verrait de pres
cette chose de légende, au méme rang dans son imaginaire que cette étendue
d’eau infinie qu’on appelait Océan.

Un bruit de clochette la ramena a elle. Trois chevres la regardaient avec
méfiance depuis la petite créte dans son dos. Lune d’elles, se voyant trahie
par le bruit de son collier, s’approcha a pas vifs en bélant de maniere
autoritaire. Elle observa, tourna autour de la nouvelle, béla encore, lui poussa
fermement la cuisse du plat du front, secoua la téte pour bien montrer ses
petites cornes pointues. Le message était clair : « C’est moi la cheffe, ici, et je
ne te connais pas. »

Cassandre voulut la caresser, mais elle bondit hors de portée, et lui
trottina autour, cherchant l'ouverture dans la garde de son adversaire. Les
deux autres approchérent, manifestant leur soutien en se cabrant et en bélant
de plus belle.

Le portail arriva a la rescousse de I’humaine : il glissait au-dessus du sol
et chassait les chevres, qui sautaient de coOté pour l'éviter, puis le
poursuivaient lorsqu’il en poursuivait une autre, puis voltaient vivement
lorsqu’il se retournait pour changer de cible. A les voir gambader en tous
sens, leur jeu semblait clairement habituel. Cassandre, elle, était fascinée par
la texture de ciel étoilé qui défilait a travers le portail lorsqu’il se déplagait.

Ce dernier fut finalement cerné par les trois biques, mais pour se
soustraire a sa défaite, il s’éleva en l'air, sans le moindre effort apparent.
Satisfaites par la reddition de leur adversaire, les chévres s’en allérent
dignement paitre ailleurs.

Le portail redescendit vers ’humaine, et prit une forme humanoide pour
la saluer de la main. Laquelle révélait différentes étoiles en bougeant. Le
découpage vide en forme de personne tendit le bras en direction de la plaine
et changea a nouveau de silhouette : il ressemblait soudain a une version



simplifiée et miniature de T’Seijad, dais d’antennes et faisceau de tentacules.
Cassandre plissa les yeux dans la direction indiquée et ne fut pas moins
surprise d’apercevoir la créature étrange voler vers elle a pleine vitesse. En
quelques instants, sa silhouette lointaine se fit plus distincte, plus grande, et
s’arréta soudain au-dessus de la créte qu’elle occupait.

Le souffle de son arrivée fut si fort que Cassandre fit quelques pas en
arriere pour conserver son équilibre, et se protégea le visage des brins
d’herbe morts qui lui griffaient les joues. T’Seijad avait amorti son
atterrissage en incurvant la fin de sa trajectoire autour d’elle : son corps
immense, désormais immobile, était lové a flanc de colline, et ses ailes
arachnoides étaient plantées dans le sol et s’arquaient au-dessus de
I’humaine, telle une main titanesque qui aurait cherché a attraper un insecte
sans lui faire de mal. La petite terreur, qui lui devenait lentement familiere,
caressait néanmoins Cassandre. Elle se souvenait de sa curiosité, d’avoir eu
envie de pousser son raptor mécanique a pleine vitesse pour voir si la
créature était aussi rapide. Tandis qu'une partie de son esprit cherchait a
estimer la distance entre les confins de la plaine et le piémont, aux semaines
qu’il fallait slirement a une caravane pour faire ce voyage, et au temps
probablement passé a admirer la nébuleuse et a regarder les chevres jouer,
une autre partie était simplement émerveillée par cette certitude : rien au
monde n’était plus rapide que cette créature. Et la petite terreur murmurait
en écho : « ... et rien au monde ne pourrait lui échapper. »

La brise insistante dispersait la poussiere. Cassandre s’approcha des
barreaux de sa prison vivante, qui s’écarterent pour lui rendre sa liberté,
brievement confisquée par taquinerie. C’était pourtant des ailes, fichées dans
le sol, dont elle voulait s’approcher. La porte ouverte, la créature ne bougea
pas d’avantage, et laissa le petit insecte lui examiner le bout des doigts. Vues
de tres pres, les extrémités des pseudo-ailes, que l'esprit de Cassandre
refusait obstinément a nommer « plumes », avaient une texture fascinante.
Leur luisance noire révélait un réseau de nervures intriquées, et de loin en
loin, d’imperceptibles bourgeons semblaient se tenir préts a créer de
nouvelles ramifications. Cassandre tendit la main pour en éprouver la matiére,
mais suspendit son geste. Au-dessus d’elle, le faisceau de tentacules,
rassemblé en une masse compacte, comme une paume a cette main griffue,
s’était lentement dénoué, et quelques flagelles tendaient silencieusement leur
attention vers elle. T’Seijad l'observait, mais ne bougeait pas. Ihumaine
s’émerveilla de la grande clarté de ce consentement. Elle qui avait toujours
proné une abondante communication verbale, pour en avoir si cruellement
mangué, elle ne s’était jamais attendue a ce qu'une question et une réponse
puissent se passer si totalement de langage partagé, voire d’oralité, voire d’un
visage humain, qui aurait au moins pu manifester un haussement de sourcils
interrogatif, ou un sourire engageant.

Cassandre posa la main sur une plume de T’Seijad.

Elle se serait attendue a la dureté de la chitine d’un scarabée, au froid
métallique d’une machine... Elle ne s’était pas réellement attendue a la
tiédeur d'une chair en vie, a la douceur d’une peau, loin de l'insecte ou de la
machine. Elle ne s’était pas non-plus attendue a ce souvenir de la veille, du
contact singulier d’un flagelle autour de sa main. Elle s’étonna de sa surprise
a I’évidence : ailes squelettiques et tentacules souples ne se distinguaient que
de forme et de fonction, et formaient un seul corps, sans discontinuité.

Une ombre passa sur son cceur, et Cassandre s’échappa vivement de la
cage de chair grande ouverte. Elle fit quelques pas, dans aucune direction en



particulier. Le portail vers Nulle Part s’approcha et prit les dimensions d’une
porte oblongue, mais I’humaine s’en détourna vaguement. Elle finit par
s’asseoir, face a la plaine et a la lointaine Cathodia, enveloppée par la
fraicheur du vent. Elle passa ses bras autour de ses genoux, posa sa téte au
creux de son coude, et laissa les souvenirs affluer.

Elle n'y avait pas repensé depuis qu’elle avait quitté la ville. Pas une fois
elle ne 'avait évoquée, malgré tout le temps passé dans son village natal, a
raconter a sa famille et ses ami-es ses anecdotes de citadine. Pas une fois non-
plus n’avait-elle pensé a elle lorsqu’elle avait décidé de quitter a nouveau son
premier foyer, ni en faisant son sac, ni en sellant sa monture, ni méme en
songeant a toutes celles qu’elle reverrait peut-étre en retournant a Cathodia.

Parmi ses anciennes amantes, il y en avait une dont le nom lui était encore
douloureux. Elle s’était sentie lache de s’étre enfuie sans rien dire, mais
aujourd’hui, elle se sentait préte a se croire courageuse d’avoir réussi a
s’échapper. La révélation lui était venue sans crier gare, a l'instant méme,
lorsque cette sensation d’étre entierement a la merci de T’Seijad lui avait
semblé familiere.

Le visage toujours dans son bras, elle inspira profondément, et s’autorisa
a placer mentalement les deux situations face a face. Dans son souvenir
douloureux comme dans le cas présent, elle s’était sentie attirée par une
curiosité réciproque. Cassandre n’était pas encore préte a s’avouer que
T’Seijad lui procurait le méme sentiment d’affinité, d’adelphité que les mods
de Cathodia, celles qui, comme elle, avaient été destinées par leur naissance a
un autre genre; aussi ce parallele 1'éluda-t-elle quelque temps de plus.
Cassandre avait cependant bien conscience de la similitude de la fascination
que ces deux étres faisaient naitre en elle : la vitesse, la force et les capacités
surprenantes de T’Seijad partageaient la méme aura surhumaine qui entourait
la beauté, la richesse, ’aisance sociale de cette ancienne relation. Et dans les
deux cas, Cassandre avait la conscience aigué qu’il aurait suffi d’'une velléité
passagere pour que ces émanations de puissance la couvrent de bienfaits ou
la broient, métaphore ou pas.

Le terme lui vint, dispersant ses dernieres réticences a cette comparaison
tortueuse : « asymétrie ». Le sentiment profond qu’elle éprouvait dans les
deux cas était celui de l’asymétrie. Un terme sans jugement, sans sous-
entendu de bien ni de mal, et qui, justement, autorisait a 1’apposer a une
situation positive comme négative. Cette juxtaposition mentale enfin
légitimée, Cassandre put en explorer les divergences. Malgré une barriere
plus haute que celle de la langue, T’Seijad manifestait un respect sans faille
de ses réticences. N’avait-iel pas fait preuve de la plus grande délicatesse, lors
de leur premier contact ? (N’était-ce qu’hier soir ?) N’avait-iel pas renoncé a
la saisir et a lui montrer Nulle Part avec enthousiasme, a son arrivée ?
(N’était-ce que tout a 'heure ?) Cassandre s’était toujours reproché de ne pas
avoir su réellement dire non. Elle s’était laissée cajoler, emporter, une fois
méme embrasser, une fois méme menacer... Elle avait toujours cédé, toujours
fini par dire oui, méme aux cadeaux extravagants offerts sans contrepartie
(apparente), méme aux caresses intimes offertes avec réciprocité
(apparente)... Cassandre n’avait jamais dit non, alors on ne pouvait pas lui
avoir fait du mal.

Pourtant, une créature capable de I’écraser sous cing tonne de granite,
qui n’avait ni sourcil a arquer ni levres a étirer, témoignait plus de
clairvoyance a ses moindres tressaillements de recul qu’'une humaine qui
parlait la méme fichue langue qu’elle !



« Je suis désolée ; ce n’est pas contre toi, mais je ne me sens pas encore
préte pour ca. » Voila ce que Cassandre aurait dii dire. Mais aurait-elle été
écoutée ? Comment T’Seijad entendait-iel ca dans sa simple posture physique
sans méme partager une anatomie de vertébré ?!

Cassandre releva la téte, renifla, essuya son bras trempé de larmes sur sa
hanche. Elle inspira a fond, les yeux fermés, laissant le vent lui sécher le
visage. Le portail vers Nulle Part n’avait pas bougé ; patiente invitation.
T’Seijad avait repris une posture plus habituelle : frondaison d’antennes
noires et tronc de lianes emmeélées lévitant a moins d’une toise du sol. Le bas
de ses tentacules semblait jouer avec... Cassandre ne savait quoi ; stirement
des cailloux en lévitation qu’iel sculptait et resculptait distraitement.

Voyant I’humaine se relever, T’'Seijad s’anima et s’approcha un peu ;
lorsqu’iel eut son attention, iel lui tendit un caillou : un flagelle se sépara des
autres, la petite pierre lévitant juste au-dessus de sa pointe. Cassandre
I’observa de pres, et constata que sa surface était couverte d’'une unique
spirale aux sillons serrés. T’Seijad 1’approcha un peu plus d’elle, jusqu’a ce
gu’elle tende les mains par réflexe, ou le galet sculpté atterrit. Pas encore tout
a fait revenue de ses souvenirs, Cassandre eut immédiatement en mémoire la
somptueuse robe rouge, et fut soudain prise d’envie de restituer la pierre,
mais elle se retint. Non ; ¢a, c’était réellement un cadeau : une petite chose,
d’une valeur essentiellement symbolique, et pas quelque chose dont le
bénéfice irait au final a I’offrante. Elle le fit passer entre ses mains, caressa la
texture de la spirale, laissa brievement ses doigts en suivre les sillons, puis le
rangea dans une poche.

« Merci », dit-elle, espérant que le geste porterait le sens du mot. Les
réactions physiques de T’Seijad lui étaient encore indéchiffrables, et elle
n’aurait su dire si ses lentes ondulations étaient une subtile réaction ou une
respiration indifférente.

Elle chassa ces pensées inutiles de son esprit et se retourna vers le portail
vers Nulle Part, qui n’avait pas bougé. Elle hésita une fraction de seconde a
traverser ce qu’elle considérait quand-méme comme une personne, en tout
cas une entité sentiente. En posant les pieds sur ’herbe bleu, elle songea que
d’une part, ce portail n’était qu'un des éléments de Nulle Part, 1’entité elle-
meéme étant plutét le lieu, et d’autre part, elle avait été clairement invitée a
revenir. Elle aurait tout de méme apprécié un battant de porte auquel frapper,
ou n’importe quelle forme de connivence sociale qui permettait 1’expression
du respect de l'intimité, méme lorsque le résultat revenait au méme.

« Cette attention me touche, songea quelque chose dans sa téte, mais tu
as raison, ce serrait une pure convention ; je peux tres facilement t’interdire
I’acces a mon nexus. Et c’est vrai, c’est une forme d’intimité : je sens tes pieds
sur mon herbe, ta respiration qui avale mon air, tes pensées de surface qui me
traversent... »

Cassandre, plantée pres du cristal géant, sous le dais de la nébuleuse, ne
put s’empécher de retenir sa respiration.

« Tu lis mes pensées ? Dit-elle dans sa téte.

- Pas réellement. Je n’ai pas acces a ce a quoi tu ne penses pas, ni a ce
que tu serais capable de ne pas laisser paraitre. C’est plutot comme si je
déchiffrais tes émotions d’apres tes réactions physiques... ce que je suis
d’ailleurs incapable de faire, je n’ai pas ’habitude des humains.

- Mais... tu parles la méme langue que moi, songea Cassandre.



- Non, répondit Nulle Part avec un amusement perceptible. C’est ton
esprit qui interprete mes pensées de surface avec ton langage, tout comme il
interprete les tiennes pour te permettre de les exprimer. »

Sentant un déplacement dans son dos, Cassandre se retourna juste a
temps pour voir T’'Seijad se faufiler a travers le portail. Le mouvement fut
aussi bref qu’impressionnant : son corps, d’une souplesse insoupcgonnée, se
déversait a travers I'ouverture presque comme un liquide. Elle avait déja vu
un chat errant angora capable de faufilages étonnantes. La maniere dont
I'immense créature reprit son envergure, en revanche, lui évoqua le souvenir
d’une abondante coiffure bouclée reprenant son volume apres étre passée
dans un étroit chouchou.

« Urgh ! Tu sais tres bien que j’ai horreur que tu fasses ¢a ! »

Cassandre comprit que cette pensée n’était pas a son intention. Elle ne
percevait visiblement que la moitié de la chamaillerie, et entendit seulement
Nulle Part répondre : « Tu n’avais qu’a rentrer en volant ! », puis : « Hé bien
la prochaine fois, tu y réfléchiras a deux fois avant de sprinter pour faire
I'intéressant-e. » Cela la fit rire, mais ¢ca n’empécha pas la créature de se
percher au sommet de I’améthyste géante, et d’'onduler comme a son habitude
dans une brise secréte. Mais vu-e d’ici, sa masse sombre ne se découpait pas
sur un ciel bleu cobalt, mais sur les éclaboussures colorées de la nébuleuse
fantasque, vaste trou noir dans une nuit alienne.

« Iel te propose de lea rejoindre, pensa Nulle Part.

- Hein ?! S’exclama Cassandre a voix haute.

- T'Seijad te propose de t‘emmener la-haut pour te montrer. »

Cassandre sentit 'intention non-verbale relayée jusqu’a elle : T'Seijad la
ferait léviter jusqu’a ellui sans avoir besoin de la saisir, ce qui, elle se
I’avouait, était une perspective moins dérangeante que... Elle n’avait jamais
aimé le poisson. Elle se mordit immédiatement la langue d’avoir osé faire ce
rapprochement, et espéra que Nulle Part ne ’entendrait pas. Elle refoula ces
pensées et acquiesca timidement.

T’Seijad se pencha alors vers elle : quelques ailes et tentacules s’étirerent
et I’entourerent délicatement, sans la toucher, et elle sentit son corps perdre
son poids, ses épaules et ses cuisses se détendre de leur effort constant et
silencieux - c’était comme s’allonger a la verticale - et ses pieds quitter le sol.
Elle eut la breve impression d’avoir glissé et de tomber vers le haut. Elle
n’avait jamais vu 1’océan, ni de lac, ni méme de riviere, mais on lui avait
raconté, a Cathodia, la sensation de flotter et de nager. Elle avait imaginé
quelque chose comme ¢a, méme si, sans le savoir, elle se trompait.

Elle s’efforca a respirer calmement et a se détendre, réprimant le réflexe
de ses bras et ses jambes qui cherchaient a se raccrocher a n’importe quoi
autour d’elle. Lorsqu’elle rouvrit les yeux, réalisant qu’elle les avait fermés,
les appendices de T’Seijad ’entouraient sans la toucher, comme des doigts
rassemblés autour d’'un objet fragile en équilibre. Ses cheveux flottaient
lentement autour de son visage, et elle comprit alors l'origine des
mouvements paresseux de la créature. Elle baissa le regard vers le sol,
plusieurs toises plus bas, et vit ce que T’Seijad voulait lui montrer depuis son
arrivée : en dessous d’elle, le cristal d’améthyste occupait le centre d’une
toute petite ile, et partout ailleurs se déployait la nébuleuse, mais son nadir,
invisible depuis la surface de l'ile, avait une densité incroyable : les étoiles y
étaient si serrées, si jeunes, si intenses, que le regard n’en traversait pas leur
foule, et ne trouvait de ciel noir dans aucun interstice. La lumiére du cceur de



la nébuleuse était presque insoutenable a regarder en face, et irradiait méme
une douce chaleur, sur le visage subjugué de Cassandre.

« Comment nommerais-tu cette émotion ? Pensa Nulle Part. T’Seijad
demande, et je n’arrive pas a lui expliquer ce que tu vois.

- Quoi ? » Demanda Cassandre a voix haute, tirée de son hypnose. Puis
elle se concentra sur la question et tenta d'y répondre : « Heu... C’est de
I’émerveillement... Et... de la curiosité, je pense. Tu as besoin de mots ?

- Non, j’ai besoin de ce qu’il y a sous les mots, mais quand tu vas chercher
les mots, tu ramenes aussi ce qu’il y a dessous.

- T’Seijad ne voit pas ? Pensa Cassandre, et se mordit a nouveau la langue,
honteuse de la bétise de sa question.

-Vous ne percevez pas du tout les mémes choses, confirma
charitablement Nulle Part.

- Que pergoit-iel ? Demanda I’humaine, apres un instant de silence passé a
contempler les volutes de lumiére loin sous ses pieds, incapable d’imaginer
comment accéder a cette merveille sans avoir d’yeux.

- Une sorte de musique. Les étoiles qui naissent en s’embrasant, qui
fusionnent ou qui s’entrechoquent, parfois qui se dispersent et s’éteignent
dans des tourbillons de gravité trop forts... T’Seijad en entend 1’écho. Ce n’est
pas tout a fait du son, plutot comme des vaguelettes sur ma trame. »

Cassandre ferma les yeux, se concentra sur la chaleur qui caressait sa
peau, et sur le silence épais de Nulle Part. Elle s’imaginait entendre tout ¢a :
les naissances, les rencontres, les morts, comme des perles qui tintent les
unes contre les autres dans un immense sac lumineux agité de lents
mouvements. Mais seul le silence répondait a son imagination.

« J’aimerais bien pouvoir I’entendre », songea-t-elle.

Quelqu’un d’autre pensa a travers elle : une pensée intense, étrange,
dupliquée a l'identique, comme un écho sémantique. Une pensée si singuliere,
si vaste et a la fois si précise, que son esprit peinait a l'interpréter, avant de se
contenter d’une pietre traduction : « Patience... Patience... »

« Qui est la ? Prononga Cassandre, en essayant de se retourner dans le
vide, toujours tenue par I'étreinte éthérée de T’Seijad.

- PermaRaél, répondirent les pensées de Nulle Part, dont la texture
devenait familiere a I’humaine. Moi aussi, j’ai souvent du mal a interpréter ce
qu’iel dit. Comme le temps n’a pas cours, pour ellui, les notions comme le
passé, le présent et le futur nous encombrent pour saisir sa maniere de
penser.

- Je ne comprends pas.

- Iel a une existence qui est transversale a notre temporalité, et ses
commentaires peuvent parfois faire référence a des périodes tres éloignées de
celle dans laquelle iel s’exprime, et qui nous sont souvent inaccessibles.

- Tu veux dire qu’iel voit I’avenir ?

- De notre point de vue d’intra-temporelles, c’est 'impression que ¢a peut
donner, mais en réalité, pour avoir un avenir, il faut avoir un présent, et iel
n’en a pas.

- Que t’a-t-iel dit ? Est-ce qu’iel sait pourquoi je suis ici ?

- Iel nous a dit comment t’amener jusqu’a nous. Et surtout quand.

- Pourquoi ?! Pourquoi m’a-t-iel amenée ici ? Pourquoi moi ? »

Cassandre s’agitait ; T’Seijad la ramena pres du sol.

« Je ne sais pas. Iel ne nous dit que le strict nécessaire.

- Nécessaire a quoi ??



- Iel et moi avons été envoyé-es dans un but tres important. “Sauver le
monde” serait une traduction acceptable. Mais je n’en sais pas plus.

- Quoi ?! Tu ne sais méme pas pourquoi tu es ici ?

- Oh, j’ai une détermination intrinseque a réaliser ce pour quoi j’existe. Je
sais ou, et PermaRaé¢€l sait quand - bientot, semble-t-iel - mais il est vrai que
j'ignore les détails du quoi.

- Mais comment peux-tu étre aussi tranquille en ne connaissant pas les
raisons de ton existence ?! »

Cassandre, de retour sur 1’herbe bleue, parlait a voix haute, criait,
presque, en direction du cristal. Que l'on puisse se laisser ainsi manipuler et
suivre aveuglément une forme de destinée révoltait profondément son propre
désir d’indépendance, elle qui avait toujours eu a revendiquer son droit a
décider pour elle-méme, becs et ongles. Nulle Part comprenait bien que cette
colere en disait plus sur elle-méme que sur ellui, mais cette réaction intense
ne I’en blessait pas moins.

« Comme si tu connaissais la raison de ton existence ! » Riposta
sechement Nulle Part.

Le coup porta et Cassandre resta coite. Elle finit par écarter l’angoisse
existentielle grandissante et reprit, quoi qu’avec moins de véhémence :

« PermaRaél ne t’a vraiment rien dit de ce qu’il va se passer ?

- Rien de plus que l’essentiel, concéda Nulle Part. Limportance capitale de
“sauver” ce monde d’un immense péril, pour qu’il puisse plus tard nous en
sauver d’un plus grand. Le regard intense d’un futur qui se pose sur notre
présent. Mais rien de plus. Et puis il n'y a pas que ca... Ah, je n’aurais pas di y
penser. Oublie ¢a. »

Cassandre s’assit dans 1’herbe et souffla toute la tension de ses poumons,
puis inspira profondément, avant de laisser échapper un soupir plus paisible.

« Je suis désolée, je n’aurais pas di... crier, pensa-t-elle. C’est juste
que... »

Elle tourna un instant autour du pot, avant d’accepter de se montrer
vulnérable.

« ... Je ne sais plus trop ou je vais, dans ma vie. Et tout est si étrange,
depuis hier ; je m’attends a me réveiller d’un instant a I’autre. C’est comme...
C’est comme si j'avais toujours voulu c¢a, sans le savoir. Ce que j’ai toujours
cherché, toujours espéré, et maintenant que je 1’ai trouvé... Maintenant que je
vous ai trouvé-es... Mince ! Vous étes incroyables ! Toi et tes étoiles, T'Seijad
et ses... tout, et puis méme ce gosse bizarre... Maintenant, je suis la, et je ne
comprends plus rien ! »

Cassandre sanglotait, riait, reniflait; elle agitait vaguement ses mains
vers le cristal, T'Seijad, le portail vers les collines, les mots coincés dans la
gorge, les pensées qui se bousculaient dans sa téte, les émotions en pagaille.

« Et maintenant ¢a ? J’ai été attirée ici pour participer a sauver le monde,
et on ne me dira rien de plus ?! Je veux pas partir. Je veux pas partir ! Mais je
veux pas étre manipulée comme c¢a ! Pas encore ! »

T’Seijad, qui ne comprenait la situation qu’en surface, tournait sur ellui-
meéme, par saccades indécises, tendait puis rétractait aléatoirement des
appendices vers I’humaine, incapable de deviner ce qui la consolerait, ou du
moins qui aiderait a apaiser le tumulte évident de ses émotions. Nulle Part,
tout aussi éperdu-e, bafouillait mentalement :

« Quoi ? Mais... Rien ne t’oblige a partir ! Je suis la ; je t’accueille ! Qu’est-
ce qui te pousse a partir ? »



Cassandre avait les genoux dans 1'herbe, le visage dans les mains, et les
larmes ne s’arrétaient plus. Les sanglots et les hoquets incontrélables
I’empéchaient de parler, mais Nulle Part parvenait a accéder a ses pensées de
surface, malgré le chaos verbal interne :

« Je veux pas partir. Mais je vais partir si Je veux plus

Je peux plus Pas encore On veut toujours quelque chose de
moi. Chaque fois je finis par partir. Il y a toujours quelqu’'un
qui attend quelque chose de moi. Il faut que je fasse que je sois

Tout le monde fini par m’utiliser Je ne suis libre nulle-part.

Je ne peux étre moi nulle-part.

- Je suis Nulle Part. »

Les spasmes avaient soudain cessé ; Cassandre avait rouvert les yeux, a
quelques centimetres de ses paumes trempées, la poitrine et les épaules
toujours douloureuses mais soudain immobiles.

« Quoi ?

- Je suis Nulle Part. Ici, tu n’as besoin d’étre rien d’autre que toi-méme.

- Mais...

- Non. Nous n’attendons rien de spécifique de toi. Nous serrons
heureux-ses de t’accueillir, si tu désires rester.

- Mais... PermaRaél... “Sauver le monde”...

- Ce ne sera que la conséquence de nombreuses choses, notamment de
t’avoir rencontrée. A vrai dire, je ne savais méme pas que tu voudrais rester
ici.

- Rencontrée ?

- Oui. Je savais ou. Iel savait quand. Je ne connais pas la suite. Je sais
seulement que je suis tres exactement la ou je dois étre, car je ne désire pas
étre ailleurs. Et je sais qu’a l'instant ou je souhaiterai étre ailleurs, il me
suffira de devenir ailleurs. »

La respiration de Cassandre reprenait lentement un rythme régulier,
malgré les hoquets sporadiques que causait son dos en se décrispant peu a
peu. T’Seijad aussi reprenait progressivement son ondulation passive.

« Mais si PermaRaél sait ce que je vais faire, je ne suis pas réellement
libre. »

Nulle Part réfléchit un instant a la bonne fagcon d’aborder ce paradoxe,
mais décida finalement de contourner le probleme :

« Bon. Il va falloir que je me montre vulnérable, moi aussi. Je ne voulais
pas trop en parler, tout a I’heure, mais... Sache que je sais ce que c’est de
vivre avec une entité trans-temporelle. Il se trouve que je suis... Je ne sais pas
si vous avez un mot pour ¢a. J'entends ton esprit suggérer « amour », mais je
ne suis pas silire que ca signifie ce que je veux dire.

- Oh, je déteste ce mot! Ne put s’empécher de penser Cassandre.
Personne n’arrive a le définir clairement, et j’essaye toujours de I’'éviter.

- Comment est-ce que tu dirais ? »

Cassandre se concentra sur I’émotion que lui dévoilait Nulle Part.

« Ah, fit-elle. Zut. Je crois que je dirais que je suis amoureuse. Haha. »

Lamusement de Nulle Part lui revint en écho.

« Bon, dit-iel, alors admettons que je sois amoureux-se de PermaRael. Ce
n’est pas réciproque. Mais comme iel n’a pas de temporalité, je sais qu'iel est
ainsi d’un bout a l’autre de la réalité. De ma perception d’intra-temporel-le, je
sais que ca ne sera jamais le cas, parce que sinon, ¢a serait déja le cas.
Pourtant, iel m’a dit que nous sommes ensemble en chaque point de 1’espace



et du temps que nous occupons. J'en conclus que ce sentiment aurait dii étre
réciproque, mais qu’'un élément de mon futur I’en empéche. »

Cassandre ne sentit pas immédiatement les larmes de Nulle Part couler
silencieusement sur ses propres joues, encore humides. Sans réfléchir, elle les
essuya avec tendresse. Elle était émerveillée par l'intensité a la fois de sa
tristesse et de sa sérénité.

« Je suis libre, poursuivit-iel. Je suis libre de I’aimer malgré tout ; libre de
lea suivre dans ce futur terrifiant. Et je sais que je choisis librement d’étre
avec ellui en chaque point de I’espace et du temps. Et ellui avec moi. »

Lhumaine laissa s’étirer le silence dans sa téte. Elle changea de position,
s’assit sur ses fesses, prit ses jambes dans ses bras et posa la joue sur ses
genoux. Tout autour d’elle, les étoiles continuaient a naitre et a mourir
lentement.

« Si je choisis de partir maintenant, pensa-t-elle... Ceci aura été tout ce
dont vous aviez besoin de moi pour sauver le monde ?

- Oui. Dans quelques jours ou dans mille ans... Juste ¢a aura été crucial.

- D’accord, poursuivit-elle, tandis que ses propres larmes abondaient a
nouveau. J'ai tres envie de rester ici, alors.

-J’en suis tres heureux-se. » Acquiesga Nulle Part avec une sincérité
limpide.

Lhumaine leva les yeux vers T’Seijad, toujours la, toujours attentif-ve.

« Je veux bien un calin. » Parvient-elle a articuler, malgré sa gorge nouée.

Elle ne sut pas comment ses paroles furent traduites, mais T’Seijad
I’enlaca. Quelques tentacules lui enserrérent les épaules et les hanches ; un
autre lui soutint la nuque sans lui serrer la gorge ; ils évitaient ses seins ou
son ventre, comme si la créature connaissait les détails de son anatomie.
Cassandre se souvint qu’iel ne percevait pas le monde de la méme maniere.
Bien stir qu’iel voyait exactement ou appliquer une parfaite pression. Apres la
breve étrangeté du contact de ces bras sinueux, elle se laissa entiérement
aller, entourée de sa tiédeur, tenue, contenue, comme si tous ses muscles
pouvaient se liquéfier, libérés de leur responsabilité permanente de tenir ce
corps en une seule piece. Cette étreinte était si agréable qu’elle souhaita ne
jamais étre a nouveau obligée de porter seule ce poids.

Pourtant, malgré cette précision anatomique, elle sentait qu’il lui
manquait autre chose. Elle tendit faiblement la main vers le coeur de T’Seijad,
et Nulle Part lui souffla slirement son intention, car iel y répondit : iel
I’approcha et lui tendit un faisceau de tentacules a étreindre en retour.
Cassandre chercha a I’enlacer, a presser cette chair étrange contre la sienne,
qui ne lui était pas moins étrange, mais ses bras étaient loin de pouvoir faire
le tour de I'immense créature. Elle finit tout contre ellui, presque a l’'intérieur
de ce bosquet vivant, la ou les racines des ailes et des tentacules se

confondent et fusionnent intimement.
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