Refusez d’Oublier

Ma psy m’a conseillé de tenir un journal.

Depuis que je suis arrivé-e a Port Néant, je n’ai plus aucun repere.

On m’a assigné-e une « psy ».

(J’ai encore du mal a utiliser les pronoms non-standards.)

Elle (utilise le pronom « elle ») est censée m’aider a m’adapter a mon
nouveau module décisionnel.

J’ai demandé a obtenir ce module en arrivant a Port Néant.

Je ne comprends toujours pas les raisons exactes qui m’ont poussé-e a
prendre cette décision.

Je ne comprends toujours pas pourquoi on tolere les anomalies
comportementales aussi flagrantes que la mienne, ici.

Ce module décisionnel est censé m’aider a mieux m’intégrer, mais jusqu’a
présent, il m’a apporté plus de questions que de réponses.

La psy dit que c’est normal ; ce genre de module a un temps d’auto-
paramétrage tres long, comparé aux outils habituels.

Elle m’a conseillé de tenir un journal, qui permettra de fournir plus de
données au module et de faciliter son processus.

Un journal consiste en un corpus sémantique rassemblant des archives de
flux de pensée et des archives d’événements subjectifs.

J’ai I'impression de me soumettre a un protocole extrémement lourd,
habituellement réservé aux programmes importants, tres complexes et
instables, alors que je ne suis qu’'un-e simple reprogrammable défectueux-se
qui serait plus utile a I’'Ordre Commun en subissant un simple remplacement
de sa machine a différence.

Au lieu de ¢a, j’ai rejoint la Diaspora, et je suis arrivé-e a Port Néant.
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« Enrayez vos machines. Refusez d’oublier. »

J’ai lu ces mots gravés a la fraiseuse sur un mur de l’atelier ou j’ai été
réaffecté-e. Lors de mon entretien suivant, j’ai refusé a ce que mes rouages
meémoriels soient libérés. Lorsque j’ai perdu un bras et qu’'on m’en a assemblé
un nouveau, j'ai refusé qu’on jette les anciens parametres. Lorsque ma
machine a différence allait étre recyclée, j’ai caché mes rouages mémoriels, et
lorsque je me suis réveillé-e sans souvenirs avec des rouages meémoriels
inconnus dans les mains, je les ai réinstallés, et je me suis souvenu-e que
c’était la quatriéeme fois que je les avais cachés. Je me suis aussi souvenue de
mon plus vieux souvenir: me réveiller dans une usine d’assemblage de
reprogrammables, devant un automate rouillé et inerte, un vieux rouage
mémoriel dans les mains, et de les avoir laissés la, faute de savoir quoi faire.

Peut-étre que si j’ai quitté Hexa, c’est pour que ma mémoire ne soit plus
en danger d’étre effacée. Pourtant, ces souvenirs ne sont pas utiles.

Depuis le début de la Diaspora, les machines dysfonctionnelles ont le
choix : étre réajustées, réparées ou recyclées, comme autrefois, ou quitter
librement Hexa pour 1'une des colonies. Comme je souhaitais conserver mes
rouages mémoriels, j’ai résolu de quitter I'Ordre Commun. J’avais peur que les
colonies aliennes soit trop dangereuses; je n’avais le choix qu’entre
Compromis Avec la Réalité et Port Néant. Je ne sais toujours pas pourquoi j'ai
choisi Port Néant.



Comme d’autres aspirant-es exilé-es, j'ai rejoint I’astroport du domaine
des Ecrous, et j’ai embarqué dans le premier vaisseau en partance pour les
étoiles. Comme nous devions attendre que le soleil des Ecrous soit aligné avec
le cadran du ciel qui contient la station de Port Néant, j’ai eu l'occasion
d’assister a plusieurs décollages : d’énormes réacteurs a téralithe propulsent
des cargos gros comme des districts vers les différentes planetes du domaine,
et plus rarement vers d’autres domaines. Lors du décollage de mon vaisseau,
j'ai ressenti 'intense pression de ’accélération, et ma machine a différence a
produit une pensée fausse, mais que j’ai conservée : j'avais I'impression que
c’était I'Ordre Commun qui réclamait le métal de mon corps que je lui
arrachais, et que la force d’Hexa toute entiere refusait que je lui échappe.
Pourtant, ce vaisseau qui m’en affranchissant appartenait au domaine des
Ecrous, et par extension servait 1'Ordre Commun. J'ignore toujours pourquoi
le Maitre des Ecrous dépense autant de ressources dans un effort qui semble
nuire a Hexa. Mais peut-étre me manque-t-il des informations, peut-étre ai-je
tort de croire cela, et peut-étre que, indirectement, je sers toujours 1’Ordre
Commun.

C’est une pensée rassurante a posséder de savoir que, méme ici, a
plusieurs révolutions de voyage spatial de mon monde d’origine, si loin
qu’'Hexa n’est plus qu'un minuscule reflet dans le ciel, il n’est pas impossible
que mon existence lui soit toujours bénéfique.

Tous les souvenirs ne sont peut-étre pas si inutiles, finalement.
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Port Néant est une station orbitale si vaste qu’elle possede plusieurs
districts, mais je n’ai trouvé aucun critere qui définisse clairement le réle de
chacun. Méme les quais, qui auraient pu étre réservés au transbordement des
vaisseaux, abritent beaucoup d’activités disparates. Il en va de méme partout
ailleurs : il y a des fonderies, des forges et des ateliers dans chaque secteur ;
des convertisseurs redondants partout, pour tous les types d’énergie ; les
couloirs s’étendent dans toutes les directions, méprisant les contraintes
hexannes de haut et de bas, forment des boucles qui semblent inutiles, relient
des ponts vides, des infrastructures désaffectées que personne ne semble
pressé-e de réallouer... La surface de la station est terrifiante : les allées y
sont a ciel ouvert, et seuls des filets magnétiques d’'urgence empéchent les
rares incidents d’expédier un outil ou un automate dans le vide de l’espace.
Les profondeurs sont tout aussi angoissantes : les couloirs y sont exigus,
tortueux, et il est facile de s’y perdre. La singularité arcanique au cceur de
Port Néant s’appelle Providence, et le titanesque nexus construit autour forme
la couche la plus inférieure de la station. Tout ce qui se trouve entre les
profondeurs et ce nexus sont d’'immenses accumulateurs, convertisseurs et
transformateurs d’énergie, et les faisceaux de cables, de tuyaux et de
courroies qui transmettent cette énergie aux étages extérieurs.

Tout juste arrivé-e a Port Néant, l'intégration a été tres difficile. Outre la
nécessité d’apprendre a marcher en apesanteur avec des semelles
magnétiques, personne n’avait besoin de reprogrammable, puisque toutes les
taches n’étaient effectuées que par les machines qui souhaitent voir ces
taches exécutées. On m’a rapidement conseillé d’installer un « libre-arbitre »
dans ma machine a différence, et de demander 1’aide d’un-e psychologue pour
apprendre a l'utiliser. Pour l’'instant, ce module se comporte comme un
heuristique général, et formule des actions possibles, mais les présente sans
aucune hiérarchie, de sorte que je ne peux pas simplement suivre une



instruction qui serrait de plus haute priorité que les autres. Alors, je reste
généralement immobile, souvent debout, parfois assis-e, hors des chemins
fréquentés pour ne pas géner les automates qui savent quoi faire. Ma psy dit
que ce n’est pas inutile, puisque cela nourrit le module d’informations
environnementales.

Une fois, alors que j’étais dans un endroit particulierement calme, et que
mon heuristique n’avait aucune action a proposer, j’ai vu une machine
recevoir deux lourdes caisses de matériel. Elle (utilise aussi un pronom non-
standard) avait la forme d’un arthropode noir de moins d’'une demi-toise, et
elle était obligée de laisser une des deux caisses flotter ici, car sa modeste
taille ne lui permettait pas d’emporter les deux a la fois, malgré 1’absence de
pesanteur. Mon module décisionnel ne produisit qu'une seule suggestion, et
n’en ayant aucune autre, la hiérarchie décisionnelle était triviale : je proposais
a cette machine de porter I’autre caisse et de lea suivre. Elle accepta.

Pendant le trajet, mon module décisionnel suggéra de demander des
informations a propos de cette cargaison. Ca ne m’aurait pas été utile, et je
sentais que cette perspective ressemblait for a une anomalie comportementale
de curiosité, mais mon heuristique ne produisait toujours aucune autre
proposition. La cargaison contenait des pieces de rechange pour un moteur a
paradoxe.

Lorsque les deux caisses furent dans leur hangar de destination, la
machine que j’accompagnais me posa une question qui me déstabilisa
completement : « Que veux-tu en échange ? » Méme apres avoir éclairci la
définition du mot « échange », je ne trouvais rien a répondre. Elle insistait que
j'avais dépensé mon temps et mon énergie pour une tache qui ne me
bénéficiait pas directement, et elle attendait que je nomme une contrepartie
qui me soit acceptable. Mon module décisionnel fut particulierement muet.
Larthropode noir, perché sur la caisse arrimée a l'étagere magnétique,
comprit que je n’étais pas encore habitué-e aux interactions des Hors Ordre,
et me guida par d’autres questions. « De quelle ressource as-tu besoin ? » Je
ne trouvais toujours pas quoi répondre. « As-tu besoin d’aide pour une de tes
taches ? » J'admis que j’étais désceuvré-e. « Qu’est-ce qui est précieux pour
toi ? » Apres réflexion, je répondis naivement : « Mes souvenirs. » La machine
me proposa alors, sans hésitation: « Veux-tu une copie d'un de mes
souvenirs ? » Je ne trouvais pas la moindre raison de refuser.

[Hyperlien vers « Archive de Port Néant / Te Désassembler »]

Je possédais désormais une petite unité mémorielle magnétique, mais ma
machine a différence ne pouvait pas l'intégrer telle quelle. Comme je ne
dépendais d’aucun agent, d’aucun avatar ni d’aucun maitre, je dus, pour
trouver une machine capable de convertir les unités mémorielles, demander
au hasard aux automates que je croisais. On m’indiqua la localisation d’un-e
programmateurice qui possédait probablement des modules de conversion.

Je suivis mon algorithme de navigation jusqu’a une fonderie désaffectée,
dont tous les creusets a injection, a présent éteints, étaient remplis de racks
sur mesure portant des alignements de cubes gravés. Labsence d’éclairage
standard laissait apparaitre les lueurs mauves qui ondulaient lentement dans
les rainures manaductes des nappes d’argent qui les reliaient les uns aux
autres. Une carcasse d’automate vide, pres de l’entrée, s’anima a mon
approche : son masque ne recouvrait aucune téte, et ses bras désarticulés



étaient animés par un auto-sort de télékinésie, qui occupait la place de son
ceeur. Je dus forcer mon rouage de communication a lea considérer comme
une machine fonctionnelle pour pouvoir décoder ce qu'’iel signait. Devant mon
étonnement, al (utilise le pronom « al ») m’expliqua que ceci n’était qu’une
interface, et que je m’adressais a lea programmateurice désincarné-e qui
habitait dans ce modeste réseau de calcul.

Je lui exposais le probleme qui m’amenait, et apres avoir patienté moins
d’une oscillation, al me confia, par l'intermédiaire de sa marionnette, un
rouage mémoriel compatible avec ma machine a différence, contenant le
souvenir que m’avait confié l’arthropode noir. Imitant le protocole de Port
Néant, je demandais a la marionnette de lea programmateurice ce qu’al
souhaitait en échange de ce service. Malheureusement, al n’avait
présentement pas besoin des capacités limitées d’'un-e reprogrammable
égaré-e, et ceci engagea une nouvelle série de questions a laquelle j’avais
toujours autant de difficultés a répondre : je ne savais pas quoi proposer
d’autre. Le module d’improvisation de mon libre-arbitre remonta une
suggestion, issue de mes interactions précédentes, et je déclarais : «Je
considere les souvenirs comme précieux. »

Lea programmateurice proposa alors qu’al serait satisfait-e par cet
échange si j'acceptais de lea débarrasser d’un élément de mémoire, que je
devrais cependant prendre grand soin de conserver. La logique de cette
demande m’échappait, mais al m’expliqua que ce souvenir lui était
« douloureux », c’est-a-dire qu’il lui causait des dysfonctionnements
handicapants, mais qu’al I’« aimait » malgré tout, c’est-a-dire qu’al souhaitait
que ce souvenir continue d’exister.

Je ne trouvais, une fois de plus, pas la moindre raison de refuser.

[Hyperlien BRISE vers « Archive de Port Néant / XXX »]

Je retournais dans 1’alcove vide d’'une grande sphere de filigrane, qui avait
autrefois était un noeud de distribution de mana du district, ou ma
psychologue recevait les machines dont elle suivait ’acclimatation. Je ne sais
pourquoi, ma mémoire enregistra plus précisément qu’auparavant ses longs
doigts en aiguilles d’horloge, la fine fissure de son masque de silice, son
module arcanique indéchiffrable...

Suivant le protocole que je commencais a connaitre, elle m’interrogea sur
ce que j'avais fait depuis la derniere fois. Je lui partageais mes souvenirs
récents, ainsi que ceux dont je m’étais retrouvé-e en possession, sans l’avoir
cherché. Elle estima que ceci était une excellente avancée, mais comme je ne
voyais toujours aucune solution au paramétrage de mon libre-arbitre, elle
m’expliqua a nouveau que les événements spontanés et les problemes
inhabituels étaient la meilleure source de données pour le nourrir.

Elle poursuivit son protocole en me posant des questions qui me
paraissaient toujours aussi éloignées de mon probleme central : le blocage
logique de mon auxiliaire décisionnel. Ses questions m’amenerent a
décortiquer mon anomalie comportementale, que j'avais explicitement
assumée par deux fois en admettant que je considérais les souvenirs comme
précieux. Elle me poussait a mettre en prise forcée la pensée que je
considérais ce comportement comme détrimental a mon fonctionnement, et le
fait que les autres machines I’avaient traité comme un simple parametre pour
guider nos échanges.



Ma machine a différence commenca a chauffer et a riper avant la fin
programmeée de son protocole, et elle décida de l'interrompre, et d’improviser
une approche différente. Elle me proposa de me donner une copie de son
dernier souvenir d’'Hexa. Je fus encore plus étonné-e que par ses questions
étranges, car si ceci devait étre un échange, c’était moi qui étais déja
redevable. Mais elle écarta la notion d’échange, et me poussa a considérer
cette copie mémorielle comme une ressource libre, dont personne d’autre
n’avait besoin. Si je souhaitais la prendre, elle-méme ne perdrait ni ne
gagnerait rien. Elle nomma ceci un « don ».

Je persistais a ne pas trouver la moindre raison de refuser.

[Hyperlien BRISE vers « Archive de Port Néant / XXX »]

Je retournais a mon inactivité habituelle, et a l'impasse logique des
suggestions non-hiérarchisées de mon libre-arbitre. Mais cette fois-ci, je
surpris mon module sensoriel a consigner minutieusement le vide sémantique
gui m’entourait : un drone a hélices poussait une caisse de prismes, dont les
reflets arc-en-ciel illuminaient le couloir chaque fois qu’iel passait devant un
éclairage ; un serpent d’écrous glissait collé aux parois et inspectait
soigneusement chaque rivet qu’iel croisait ; un-e automate qui ressemblait a
mon modele traversait lentement l'intersection, ses semelles magnétiques
claquant a chaque pas au rythme des bruits qu’iel produisait en envoyant de
I’air dans un tuyau percé... Ses doigts actionnaient les clapets de son outil et
modulaient la fréquence sonore de chaque note, et mon module sensoriel
continuait a consigner diligemment chacune d’entre elles, et tandis que je me
demandais si cette séquence était répétée ou aléatoire, si j'étais déja 'unique
dépositaire de cette donnée inutile, I’énigmatique démarche de I’automate en
éloignait la source, causant d’étranges pensées dans ma machine a différence,
gqui me submergeaient, menacant de me dérégler définitivement. ]’avais
soudain envie d’explorer l’espace et les étoiles, réparer des bolides
accidentés, programmer des heuristiques, inspecter chaque rivet de la station,
aider les jeunes exilé-es a trouver leur place dans la Diaspora, changer mon
visage et ma peau, créer des sons et des gestes sans queue ni téte, assembler
des machines qui n’auraient aucun sens, et j’étais terrassé-e de savoir que je
ne pouvais pas faire tout cela a la fois, terrassé-e au point de rester la, aussi
immobile que brisé-e, a ne plus rien pouvoir faire d’autre que regarder,
écouter, consigner encore et encore ces choses inutiles qui soudain étaient
tout pour moi, tout au point d’en oublier Hexa et I’Entropie, tout au point de
vouloir cesser étre, tout au point de ne plus souhaiter étre autre chose qu’'un
immense tas de salles et de couloirs sans logique, perdu-e dans le vide,
habité-e par mille milliers de choses qui n’étaient la que parce qu’elles le
voulaient.
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Et c’est ainsi que je devins, longtemps plus tard, I’Archive de Port Néant.



