Plongeon d’Hirondelle

Iel était surnommé-e Hirondelle en raison de ses tres longues ailes, dont la
pointe trainait derriére ses talons. Pourtant, le reste de son anatomie tenait
plus de celle du lézard : ses épaules, sa machoire et sa nuque ne formaient
gu'une seule coure lisse, et sa peau, d’un noir de jais, avait une luisance qui
rappelait celle des écailles. Mais ce qui choquait le plus, chez ce démon en
liberté — plus que cette peau goudronneuse, cette maigreur irréelle, ces cotes
saillantes et ce bassin squelettique — c’était son regard. Outre la mince
zébrure de sa bouche, son visage n’avait d’autre trait que deux immenses
orbites vides. Deux vastes cavités obscures dont se détournaient les honnétes
vembriotes; un regard aveugle et omniprésent qui ressuscitait les
cauchemars chassés par le réveil.

Iel se dirigeait vers 1’hospice de Vembrume, dont le parc jouxtait sans
barriere le Marias de Craie. Les grandes colonnes de pierre et le bas relief
monumental du fronton attestaient de l’ancienne fonction religieuse du
batiment. La robe blanche de l'infirmier qui faisait nerveusement les cent pas
en haut des quelques marches lui donnait 1’allure d’un prétre dédié a une
divinité oubliée. Lorsqu’il apercut le démon aux longues ailes, il s’'immobilisa
et se composa une expression aussi neutre que possible.

« Vous n’avez pas eu d’ennui avec la garde, j’espéere. » Dit-il lorsqu’iel fut
a portée de voix.

La fine bouche du démon s’étira en un sourire poli.

« Pas plus que sa scrupuleuse méfiance. »

Au son de sa voix, l'infirmier ne put réprimer un frisson d’angoisse.
Paradoxalement, si la créature avait eu une voix grave et rauque comme dans
les livres de contes, il n’aurait rien laissé paraitre. Mais entendre ce murmure
angélique émaner de ce cauchemar ambulant lui causait une horrible
dissonance. Il déglutit, chercha quoi dire, puis se contenta finalement de
désigner l'entrée, a travers laquelle il précéda 1’étrange invité-e.

A lintérieur, le silence feutré n’était troublé que par de rares
conversations a voix basses, de bréves instructions échangées entre soignants,
des sanglots lointains, des paroles compatissantes. Lancienne ossature du
temple saillait occasionnellement de la chair vivante de ’hospice : des rideaux
blancs masquant les motifs des vitraux sans cacher leurs couleurs, des draps
propres empilés dans une alcéve, les cellules monacales hébergeant la
patientele.

C’est devant l'une de ces chambres que l'infirmier s’arréta. Il toqua,
échangea deux mots a travers la porte en vieux chéne, 'ouvrit et s’effaca pour
laisser passer le démon aux ailes trainantes. A l'intérieur l'attendait la
docteure : une dame en veste blanche, aux longs cheveux noirs emprisonnés
dans un étroit chignon. Elle se tenait l1égerement derriére un fauteuil d’osier,
rare mobilier de la piéce, ou était assise une jeune femme a la chevelure pale
et aux yeux cernés. En découvrant la créature attendue, cette derniere ne put
s’empécher d’écarquiller les yeux, mais la main paisible posée sur son épaule
la rasséréna.

« Merci d’avoir accepté de venir. » Déclara la docteure en guise de
salutation. Hirondelle hocha distraitement la téte ; son regard absent semblait
dévisager quelqu’un, sans que nulle ne puisse savoir exactement qui.



« Je vous demande pardon, ajouta-t-elle, mais je ne pense pas connaitre
votre nom.

- Vous seriez incapable de le prononcer, répondit-iel de sa voix
anormalement douce. Les humains m’appellent généralement Hirondelle.
C’est vous qui avez besoin de mes services, n’est-ce pas ? »

Personne n’osa répondre, avant que sa main ne désigne explicitement la
jeune femme dans le fauteuil. En voyant cette fine patte de lézard
charbonneuse se tendre vers elle, sa réponse se mua en un couinement
timide. Hirondelle s’agenouilla devant elle ; ses ailes drapaient le sol; son
visage cauchemardesque s’approchait du sien.

« Avez-vous été instruite de la nature de ce service ? »

La pensionnaire frissonna, ferma les yeux et inspira profondément. Elle
pouvait ainsi s’imaginer que c’était un ange qui venait de lui poser cette
question.

« On m’a dit que je perdais chaque jour les souvenirs de la veille...

- Amnésie chronique intégrale, confirma la docteure.

- ... Et que j’avais accepté de recevoir de 1’aide de... votre aide.

- Mais vous n’avez aucun souvenir de cet engagement, intervint ’ange
imaginaire. Renouvelez-vous ce consentement ? »

Elle ouvrit les yeux et soutint le regard creux.

« Qu’allez-vous me faire ? »

Elle ne put empécher sa voix de prendre un ton défensif. Hirondelle ne
sembla pas s’en formaliser, et s’assit en tailleur sur le sol.

« Je suis un cauchemar. » Dit-iel comme s’il s’était agi du sujet le plus
banal du monde. « Je suis en mesure d’explorer vos pensées et vos csouvenirs.
Nous espérons que je puisse retrouver votre mémoire perdue, ou au moins
apprendre la cause de votre amnésie.

-Je sais que les démons exigent toujours un payement pour leurs
services... Allez-vous prendre mon ame ? »

Le cauchemar émit un long rire cristallin.

« Non, répondit-iel tres sérieusement. Je serai payé-e d'une heure de
liberté dans la Grande Bibliotheque. Je ne vous ferai aucun mal, rassurez-
vous. »

La cicatrice de sa bouche s’étira en un sourire bienveillant. Etrangement,
ses grandes orbites creuses semblerent un tout petit peu moins effrayantes.

« Est-ce si précieux que ¢a ?

- Une heure dans la Bibliotheque ? Oui, c’est trés important pour moi.

- Qu’y cherchez-vous ? »

Le sourire d’Hirondelle se fit songeur.

« Je souhaite ne pas répondre a cette question, si ¢ga ne vous ennuie pas. »

Le teint de son interlocutrice rosit lorsqu’elle réalisa qu’elle venait de se
montrer impertinente envers un cauchemar. Elle changea de sujet :

« Qu’allez-vous me faire, exactement ?

- Je vais poser mes mains sur vos tempes; vous allez sentir un léger
vertige, puis vous allez tomber dans un sommeil 1éger. Ne vous inquiétez pas,
nous veillerons sur vous. »

La docteure ne put retenir une inspiration seche en entendant le démon
s’inclure dans ce « nous », mais iel n’y préta pas attention.

« Lorsque vous vous réveillerez, vous n’aurez probablement aucun pas
conscience du temps écoulé, et peut-étre méme pas de vous étre assoupie,
méme si ma “visite” peut durer plus d’une heure. »



Lemphase que la créature prit pour prononcer le mot « visite » arracha un
frisson a la pensionnaire.

« Si, au moment de votre endormissement, vous sentez une vague
angoisse, ou une inquiétude, méme déraisonnable, surtout, manifestez-le. De
mon cO6té, si je sens un raidissement ou une accélération de votre respiration,
je retirerais mes mains, et nous ne reprendront qu’avec votre consentement.
Entendu ? »

La jeune femme déglutit et hocha la téte.

« Vous avez mon consentement. » Affirma-t-elle.

Hirondelle la gratifia d’'un nouveau sourire, puis se remit a genoux devant
elle, et approcha lentement ses serres de son visage. Elle ne put s’empécher
de fermer les yeux, et respira profondément pour calmer son coeur qui
menacait de s’emballer. Le contact la fit tressaillir, mais elle réalisa avec
étonnement combien les paumes du démon étaient douces et fraiches, comme
une pierre lisse. Elle laissa aller son dos contre le dossier d’osier, relacha sa
machoire, détendit sa nuque, laissa sa respiration s’allonger, abandonna la
lourdeur de son crane a la tendre étreinte du cauchemar... Elle entendit un
gémissement au loin et forga ses yeux a s’ouvrir ; ses paupieres papillonnerent
et la vision de sa chambre lui revint avec la force d’un seau d’eau froide. Les
ombres s’étaient étirées et le soleil avant changé de teinte.

Hirondelle était recroquevillé-e dans un coin de la piece, réduit-e a un tas
de membres goudronneux agités de spasmes, d’ou s’échappaient des
gémissements décousus. Linfirmier était entré et se penchait au-dessus
d’ellui. La docteure n’avait pas bougé, mais sa main était crispée sur
I’accoudoir.

Apres plusieurs longues secondes de stupeur, les sanglots d’Hirondelle
devinrent partiellement intelligibles. Certains fragments répétés
convulsivement et noyés dans la mosaique de sa langue natale composaient la
phrase : « Il n'y a aucun chaos fertile en ¢a ; les humains sont pires que les
démons. »

La jeune fille se leva de son siege ; la docteure voulut la retenir, mais son
geste s’échoua sur son épaule, et ne ’empécha pas de s’agenouiller aupres de
la créature.

« Que s’est-il passé ? »

Sa voix portait une sincere compassion, une fragrance d’innocence, et un
liseré d’angoisse.

« J’ai vu... » Coassa le démon, pointant une griffe tremblante vers le front
de la patiente, sans cesser de couvrir son propre visage.

Elle prit la serre dans ses mains ; elle lui sembla comme un animal blessé
qui se tortille de douleur. Hirondelle se redressa a peine, ses gémissements
mués en une respiration erratique, ses doigts crispés sur son visage et a
I'intérieur de ses orbites creuses.

Sa voix, auparavant angélique, n’était plus qu’'un vitrail brisé, aux voyelles
éparpillées, et aux consonnes tranchantes.

« Ne cherchez jamais a savoir, souffla-t-iel. Votre amnésie est une
bénédiction. »



