
Les Soleils de Kadesh
Dans le désert de Kadesh, les soleils sont trompeurs. Les chasseurs ophidiens, les hommes-

serpents qui y vivent, ont appris de leurs ancêtres à se méfier de ces dieux cruels qui vont et viennent
dans le ciel, se relayent et se ressemblent, et perdent ceux qui s’y fient, les laissant errer parmi les
dunes, les tuant lentement par la soif et la folie.

Mais  les  vents  sont  les  alliés  des  ophidiens.  Comme eux  ils  chassent  dans  le  désert,  ils
explorent et ils racontent.

L’expédition  de  Vanesss  suivait  un  alizé  porteur  d’odeurs  animales.  Les  chasseurs  le
remontaient et s’attendaient les uns les autres au sommet de chaque barkhane. Le plus rapide s’assurait
qu’il n’y avait aucun scorpion caché dans le sable. Celle à la meilleure vue scrutait l’horizon en quête
d’un nuage de poussière. Celui au meilleur odorat humait le vent et donnait la direction. Quand tout le
monde était rassemblé, Vanesss, la meneuse, désignait la prochaine dune et l’expédition repartait.

Une fois, un vent transversal apporta les odeurs d’une autre tribu. Vanesss enflamma une bûche
avec  un  arc  et  un  bâton  et  fit  brûler  une  écorce  odorante.  Lorsque  les  vents  tourneraient,  ils
apporteraient le message à cette tribu : « expédition amie en chasse ».

Parfois les soleils se levaient plus qu’ils ne se couchaient. Vanesss ordonnait alors un bivouac :
les ophidiens s’enterraient à la recherche du sable frais et ne laissaient dépasser que leurs têtes. Ils
dormaient jusqu’à ce que plus de soleils se couchent et que la chaleur redescende.

* * *

Cette fois-ci, au réveil, il n’y avait plus aucun vent.

Celle  à  la  vue  perçante  scrutait  désespérément  l’horizon.  Celui  à  l’odorat  fin  humait  l’air
immobile. Vanesss réveilla les derniers dormeurs. Son regard froid et inquiet leur faisait comprendre
que la situation était grave. Elle alluma une bûche dont la fumée monta droite dans le ciel. Tous les
chasseurs guettaient une autre fumée en réponse, en vain. L’attente mettait leur mental à rude épreuve.
Quand la fumée s’éteignit, la meneuse prit une grave décision. Continuer l’expédition en suivant les
soleils serait du suicide. Elle rassembla les chasseurs et annonça le début du rituel de la soif. Tous
hochèrent la tête, conscients qu’il n’y avait pas d’alternative. Ils entassèrent leurs gourdes au pied d’une
lance  et  les  cachèrent  sous  le  sable  pour  les  protéger  de  la  chaleur.  Puis  chacun  prit  de  son
harnachement une bourse de cuir qui contenait deux pierres : une blanche et une noire. Les uns les
soupesaient,  les  autres  les  faisaient  nerveusement  rouler  entre  leurs  mains,  mais  aucun ne  prit  la
décision à la légère. La pierre noire représentait l’ombre ; la choisir signifiait demander un peu d’eau
au groupe. La pierre blanche représentait la lumière ; la choisir signifiait supporter la soif et laisser les
autres boire.

Ceux qui avaient choisi posaient leur pierre par terre en gardant la main par-dessus. Lorsque
tout le monde eut pris sa décision, les pierres furent révélées. Deux étaient noires. Gravement, les
ophidiens firent un cercle autour de ceux qui les avaient choisies : le plus rapide et celle au regard
perçant. Résignés, ils déposèrent leurs harnachements et se firent face, une main sur la garde de leurs
katanas, prêts à dégainer.

Le  temps  était  suspendu,  l’air  immobile,  le  silence  absolu.  Les  ophidiens  clignaient
alternativement des yeux : le gauche, le droit. Membrane, paupière ; membrane, paupière.

Soudain, ils attaquèrent. Le mâle tomba au sol. La femelle essuya son katana en tremblant et le
rengaina. Elle s’inclina devant la dépouille de son adversaire, les yeux clos et les mains jointes.



« Nassseb, soit remercié pour ton sacrifice. Je boirai ton eau et rapporterai ton sabre dans ton
clan. Je prendrai ta vie dans la mienne et ton ombre marchera à mes côtés. Puissent les vents emporter
ma douleur par-delà le désert. »

La femelle au regard perçant prit le second katana, ramassa une gourde près de la lance, et
s’écarta du groupe. Le corps fut traîné jusqu’au sommet d’une dune, sous le regard cruel des soleils.
Les ophidiens se dispersèrent dans le silence gigantesque qui les cernait de toutes parts. Ils attendirent
que le vent se lève, ou que la soif devienne insoutenable.

Au rituel suivant, aucune pierre noire ne fut révélée. Le prochain en eut une, qui clama une
gourde incontestée. Le dernier fut un bain de sang.

* * *

Dans l’attente angoissée qui planait sur l’erg, un souffle d’air s’insinua, et soudain une tornade
de  poussière  s’éleva.  À  travers  les  rafales  se  distinguait  la  silhouette  d’un  génie  du  désert.  Les
chasseurs  survivants  arrivaient  de toutes parts  et  se  prosternaient  devant  l’apparition.  La meneuse
parla :

« Ô, dieu du vent miséricordieux ! Toi qui voyages et qui raconte ! Vois comme nous sommes
perdus. Dis-nous où se trouve l’eau. Lève-toi et sois nos yeux à travers les sables.

– Je  vous  guiderai  parmi  les  dunes  et  vous  mènerai  à  l’eau,  mais  en  échange,  j’exige  un
sacrifice.

– Mais nous avons effectué le rituel de la soif selon les pratiques ancestrales.
– Les soleils ont déjà revendiqué les âmes de vos morts. Les vents aussi veulent des âmes. »

Vanesss, éperdue, se retourna brusquement vers ses chasseurs, qui eurent un mouvement de 
recul instinctif.


