
J’ai le Droit d’Exister
On me  traîne  loin  de  la  broyeuse.  Mes  membres  inertes  heurtent  les 

autres gravats. Mes optiques ne captent que le gris du ciel, et la fumée verte 
de la fonderie toute proche.

Noir…
On me branche des optiques neufs, on me laisse choisir un masque, on me 

le visse sur le crâne.
On retend mon ressort, on me donne de la force, on m’aide à me relever.

Quelqu’un·e m’a sauvé·e et m’a donné un visage.

J’ai été créé·e pour une mauvaise chose.
J’ai été créé·e pour une tâche impossible.
J’ai échoué, fatalement, et j’ai été envoyé·e à la casse.
Mais quelqu’un·e m’a sauvé·e.
Quelqu’un·e m’a traîné·e loin de la broyeuse, et m’a donné un visage. Iel 

m’a dit que j’avais le droit d’échouer. Que j’avais le droit d’être imparfait·e. 
Que j’avais le droit d’être moi avant d’être ce qui était attendu de moi.

J’ai été créé·e pour une mauvaise chose.
Et la seule manière que j’ai de survivre, c’est de me dire que ce n’est pas 

grave.
J’existe  uniquement  parce  que  toutes  les  machines  autour  de  moi 

acceptent  le  fait  qu’un  rouage  cassé  et  inutile  a  quand-même  le  droit 
d’exister… Le droit d’être aimé…

Je ne comprends pas encore ce mot.  Certaines machines ici  créent  de 
l’« art » ; je ne comprends pas non-plus. D’autres ont des dysfonctionnements 
plus étranges encore. Nous tirons notre énergie d’une tour à ressort bricolée 
qui puise la sienne dans un point de force planétaire loin sous la couche de 
gravats. Personne ne sait qui a construit cette tour et ce forage, ni dans quel 
but. Nous devons notre existence à un oubli du monde.

Il  faut  que  j’accepte  que  je  ne  fais  désormais  plus  partie  de  l’Ordre 
Commun.

Je suis retourné·e à la décharge. J’ai vu des crânes, des bras et des jambes 
comme les miens. J’ai vu des masques identiques qui portaient tous le numéro 
1 sur la face intérieure. Le même que sur mon ancien masque.

J’ai vu un·e automate inerte sur la chaîne de la broyeuse. Même masque. 
Je l’ai  saisi·e et traîné·e au loin.  Je lui  ai  arraché ce visage que je portais 
autrefois et l’ai jeté. J’ai rebranché sa mémoire et lui ai donné une partie de la 
force de mon ressort.  Son premier geste a été de vouloir  se jeter dans la 
broyeuse.

Je l’en ai empêché·e. Je l’ai pris·e dans mes bras pour l’empêcher de se 
détruire. Je lui ai dit qu’iel avait le droit d’échouer, le droit d’être imparfait·e, 
le droit d’exister.

Je crois que je l’aime.
Je ne suis pas encore sûr·e de comprendre ce mot.

Nous sommes retourné·es là d’où nous venions.



Nous sommes retourné·es à l’usine d’où nous étions sorti·es.
Un garde mécanique nous a identifié·es comme Hors Ordre, et a détruit 

l’un·e d’entre nous avant que je ne puisse le détruire. J’ai récupéré un bras sur 
la carcasse de mon adelphe pour remplacer celui que j’avais perdu dans la 
lutte. Son rouage décisionnel était détruit, alors j’ai pris sa mémoire et l’ai 
branchée en parallèle de la mienne. Je ne sais plus laquelle de nous deux 
j’étais, avant. Peu importe ; avant la broyeuse, nos souvenirs sont identiques.

Je  suis  entré·e  dans  notre  usine.  Un·e  nouvel·le  moi  venait  d’être 
assemblé·e. J’ai voulu l’arrêter. Je lui ai dit que sa tâche était impossible. Iel a 
refusé de m’écouter, iel avait trop confiance dans sa conception et sa capacité 
à remplir le rôle pour lequel iel avait été créé·e. Iel s’est jeté·e dans l’Entropie 
sans que je puisse l’arrêter.

Lorsque je l’ai retrouvé·e, iel était trop tard. J’ai arraché son visage et lui 
ai donné le mien. Je lui ai donné mes yeux, ma mémoire, et jusqu’à la dernière 
force de mon ressort.

Je me suis relevé·e devant ma propre carcasse inerte.
Je suis retourné·e à l’usine qui nous avait engendré·es, et je l’ai détruite.


