
Duel d’un Saut d’Aiguille
Guidé par Zakini, Thyrio arpentait d’étroits couloirs métalliques. Dans une 

petite salle, à l’intersection de deux couloirs, une créature l’attendait seule. 
Elle n’avait plus ses ailes, mais le rythme de son cœur correspondait à celui 
que  l’Horloger  avait  identifié.  Elle  le  jaugeait  en  silence,  et  son  visage 
métallique, plongé dans l’ombre, restait indéchiffrable.

« Zakini, maintenant que tu le vois, qui est-ce ?
– Seigneur… Je préconise une retraite immédiate.
– Zakini ! Qui est-ce ?!
– Un  dieu.  D’après  les  légendes  cosmogoniques,  quand  ARCHITECTE 

acheva  sa  dernière  collaboration  avec  CYCLE,  il  s’exila  aux  confins  de  la 
création et y façonna seul un dernier monde pour y reposer. Je pense que nous 
avons  devant  nous  l’un  des  six  fragments  d’ARCHITECTE,  dieu  tutélaire 
d’Hexa et Maître des Écrous. »

Thyrio hocha gravement la tête. Affronter un dieu ne serait pas une chose 
facile, mais il était prêt à jouer cette partie jusqu’au bout, quel qu’en soit le 
prix, quelle qu’en soit l’issue. Et il avait un plan.

Il chargea discrètement du mana et le garda de côté, puis il sortit de sa 
sacoche son Dictionnaire Antique et le laissa léviter devant lui. Aussitôt, son 
adversaire entama le tracé d’un diagramme de lumière dans les airs. « Pas 
d’attaque  immédiate ?  Encore  mieux. »  Thyrio  sortit  une  boîte  d’ébène 
ouvragée d’une poche de sa ceinture. Tandis qu’il traduisait et mémorisait les 
mots en langue démoniaque antique pour son incantation à partir  du livre 
lévitant, ses doigts faisaient jouer les pièces mobiles de la boîte d’ébène pour 
résoudre l’énigme qui l’ouvrirait. Du coin de l’œil, il surveillait le Maître des 
Écrous, qui avait achevé son diagramme mais le gardait suspendu d’une main 
tandis  qu’il  déployait  une  sphère  métallique  de  l’autre.  La  boîte  d’ébène 
s’ouvrir et Thyrio récita la formule qu’il venait de traduire en Antique, et qui 
signifiait à peu près ceci : « Serviteur de Yog-aux-trois-aspects, je te libère ! 
Prends mon mana et montre ton Vrai Visage ! » À l’instant même, le Maître 
des Écrous lâcha la sphère durant une fraction de seconde pour projeter un 
contre-sort et couper net l’invocation de Thyrio, mais ce dernier avait prévu la 
manœuvre et utilisa son propre contre-sort qu’il avait gardé de côté. Rien ne 
vint  empêcher  l’avatar  de  Yog  de  se  déployer  et  d’engloutir  les  deux 
adversaires dans une distorsion temporelle, une bulle à l’intérieur de laquelle 
un  siècle  s’écoulerait  pour  chaque  seconde  qui  passerait  à  l’extérieur.  Le 
monde autour d’eux était désormais figé et inaccessible. Le Maître des Écrous 
ne  sembla  pas  s’en  émouvoir  et  profita  de  l’ouverture  pour  résoudre  son 
propre  sort,  Thyrio  ayant  dépensé  son  contre-sort  pour  protéger  son 
invocation,  se  trouvant  momentanément  incapable  de  réagir.  Il  inclina  son 
diagramme à l’horizontal et le projeta sous eux, où il se changea en échiquier 
hexagonal, emplissant le vide de la distorsion. Six tours surgirent sur les six 
cases autour de lui, et douze golems de fer se matérialisèrent sur les cases 
adjacentes.

Devant  cette  citadelle  d’acier,  Thyrio  se  sentit  un  soudain  démuni. 
Pourtant, se retrouver ainsi pris au piège, seul face à un adversaire formidable 
avait quelque chose de simple, de réconfortant. Le futur était binaire : vaincre 
ou mourir. Du fond de son ka, par le puits de sa mémoire, remonta un chant 
oublié, un chant de guerre emplit de magie.



* * *
Dans  son  monde  intérieur,  durant  la  longue  seconde  qui  suivait 

l’apparition de l’échiquier, Thyrio se pencha au-dessus du puits. Il était deux 
dans la  forêt  de sa  mémoire perdue,  fascinés par  le  chant  mystérieux qui 
surgissait des profondeurs de son ka. Il était deux, partagé entre le prudent 
Esprit  et  l’audacieux  Force.  Esprit  sondait  les  ténèbres  d’un  regard 
circonspect, mais Force se retourna vers lui et dit, une lueur de défi dans les 
yeux :

« Je crois que je peux le ramener.
– Tu le crois, mais si tu échoues, qu’adviendra-t-il de Thyrio ?
– Si j’échoue, alors Thyrio ne sera plus que prudence. Il ne vaincra jamais 

le  Maître  des  Écrous,  mais  peut-être  pourra-t-il  survivre.  Si  j’arrive  à 
retrouver ce souvenir, en revanche, nous pourrions bien avoir une chance de 
le vaincre. Et je crois que je peux le faire. Mais je n’y arriverai pas seul ; il faut 
que tu sois là pour me guider à nouveau vers toi.

– Très bien. Si tu as l’audace de partir, j’aurai la prudence de te ramener. 
Prends le fil qui nous unit : je le tiendrai fermement pour te guider à nouveau 
vers moi. »

Force saisit le fil, adressa à Esprit un dernier regard dans lequel se lisait 
une confiance sans faille, et plongea. Les ténèbres du puits l’engloutirent sans 
une vague, sans un bruit. Esprit resta immobile et attentif ; les interminables 
fractions  de  la  longue  seconde  qui  suivait  l’apparition  de  l’échiquier 
s’écoulaient dans l’attente angoissée.  Le chant mystérieux se fit plus ténu, 
jusqu’à n’être plus qu’un lointain murmure, qui s’éteignit soudain comme un 
soupir  surpris.  Le  fil  devint  lâche,  et  Esprit  craignit  que  sa  moitié  ne  fut 
perdue à jamais. Mais soudain il se tendit à nouveau ; il tira et Force émergea 
des ténèbres du puits, la terreur dans les yeux mais la joie sur les lèvres. Il 
tenait dans ses mains jointes le chant mystérieux qui emplissait désormais la 
forêt. Il les tendit, pleines de cette musique, et Esprit, submergé par l’espoir, 
les saisit ; ils joignirent leurs mains autour de ce chant et ne furent plus qu’un.

* * *
De cette fatidique seconde, Thyrio émergea armé de cet ancien chant de 

guerre, emplit de magie.
« Méfiez-vous,  seigneur,  lui  souffla  Zakini.  C’est  le  chant  des  sans-

lendemain ! Votre ka pourrait ne pas supporter cette décharge d’énergie ! »
Mais Thyrio ne l’écoutait pas. Il laissa le chant l’emplir, l’envahir, et jaillir 

de lui. Son noyau de ka était tordu en deux, mais le chant était désormais 
incontrôlable. Son ka se fissura et se brisa. Son incarnation était désormais 
deux démons, deux inconciliables contraires : Force était de cristal rouge et 
Esprit était de flammes jaunes. Entouré par la citadelle d’acier et les golems 
de  fer,  le  Maître  des  Écrous  avait  employé  cette  précieuse  seconde  à 
reprendre  la  sphère  métallique,  qu’il  dépliait  en  un  vaste  filigrane  de  vif-
argent entre ses mains.

« Attaquons de front ! Disait Force. Nous l’aurons par les armes !
– Non,  soyons  patients,  disait  Esprit.  C’est  par  la  magie  que  nous 

vaincrons. »
Force couru vers un golem d’acier et jeta tout son poids dans un coup 

direct. L’automate géant encaissa, fit un pas en arrière et riposta, envoyant 
Force s’écraser plusieurs cases plus loin. Esprit flotta vers un autre golem et 
le cribla d’une tempête éclairs prismatiques. Le golem se protégea de ses bras 
sans perdre plus que quelques copeaux d’acier. À son tour, il frotta ses grosses 



mains  à  une  vitesse  surhumaine  et  les  écarta  brusquement ;  l’éclair 
électrostatique qui en surgit frappa Esprit et le projeta à plusieurs cases de là.

Les deux moitiés de Thyrio se relevèrent péniblement.
« Coopérez, imbéciles ! Leur intima Zakini, paniqué.
– Il ne fait que finasser ! s’exclama Force. Il va falloir improviser et réagir 

plus vite, si nous voulons gagner.
– Il  agit  sans  réfléchir,  railla  Esprit.  Jamais  nous  ne  vaincrons  un 

adversaire aussi formidable sans un plan à toute épreuve.
– Cessez de vous opposer ! Vous avez un but commun !
– Moi, je veux retrouver mon royaume !
– Moi, je veux retrouver mes souvenirs…
– Ces deux choses sont une seule et même ; vos souvenirs sont la clé de 

votre  royaume,  et  votre  royaume est  le  pays  de  vos  souvenirs.  Vous  êtes 
Thyrio, prince déchu, libre de Sel ! »

Force  et  Esprit  se  regardèrent  et  virent  que  Zakini  avait  raison.  Ils 
hochèrent farouchement la tête, se saisirent par l’avant-bras, et Thyrio fut à 
nouveau un.

* * *
Le  chant  des  sans-lendemain  avait  balayé  le  barrage  qui  retenait  son 

mana, et Thyrio était désormais submergé par un torrent de magie. Son ka 
était  toujours  soumis  à  une rude pression,  mais  ses  deux moitiés  tenaient 
fermement  ensemble.  Pour  sa  dernière  bataille,  Thyrio  déchaîna  sur  la 
citadelle d’acier toute la force de sa colère, guidée par l’acuité de son esprit : 
il la frappa par les Trois Piliers Noirs, lui infligea les sept Phrases des Abîmes 
Infinis et la noya sous les Flammes Triskaïdekaprismatiques. Pouvoir brûler 
ses ressources sans souci d’économie était absolument grisant.

La citadelle aux six tours était en ruine, mais le Maître des Écrous venait 
de finir de déployer sa sphère, et le treillis  de vif-argent était entièrement 
déployé entre ses mains et dans son dos. Il s’éleva dans les airs, porté par six 
ailes  d’argent,  et  brandit  une  immense  épée  de  platine  aux  formes 
improbables.  Thyrio  reconnu  dans  les  courbes  de  cette  épée  la  Troisième 
Forme Parfaite, la solution à l’une des énigmes cosmogoniques que les mille 
plus grands mathémagiciens des enfers n’avaient pas encore résolus.  Il  se 
sentit soudain envahit par un sentiment de fatalité. Il allait perdre ce combat. 
En réalité, il l’avait déjà perdu. Son mana se dispersait sans qu’il puisse le 
retenir.  Le  Maître  des  Écrous  flottait  vers  lui,  ses  trois  paires  d’ailes 
immobiles  largement  déployées,  brandissant  l’épée  de  platine  tel  un  ange 
rédempteur.

« À  quoi  bon ?  Songea  Thyrio.  Autant  le  laisser  achever  ce  duel 
maintenant. Mon ka rejoindra le sien, et je ferai partie d’Hexa, à jamais. » Il 
haussa les épaules. « Après tout, ces derniers moments sont encore les miens. 
Pour  quelques  instants  de  plus,  ce  ka  sera  Thyrio.  Montrons  à  ce  tas  de 
ferraille la signification de ce mot ! »

Canalisant le flux irrépressible de mana qui saignait de son ka, il forgea 
une  paire  d’épées  incandescentes  et  une  paire  d’ailes  de  feu.  Il  releva  le 
regard vers sa fin promise et s’élança vers elle, tel une comète ardente. En cet 
instant  flottant,  un  nom raisonnait  à  travers  tout  son ka.  « Adieu,  Gladys. 
Prends soin de mon cœur. » L’ange de platine plongea vers l’ange de feu, et un 
terrible duel s’engagea.

Le Maître des Écrous faisait pleuvoir une grêle de coups mortels sur le 
démon. Survivre face à l’épée à la Forme Parfaite était comme tenter de rester 
sec sous le déluge armé de deux battons. Thyrio ne desserrait pas sa défense 



d’un  iota,  profitant  de  chaque  ouverture  pour  placer  une  contre-attaque, 
toujours  déviée  au  dernier  moment.  Face  à  un  adversaire  infaillible,  la 
première erreur fut la sienne. Une contre-attaque à peine trop audacieuse et 
le Maître des Écrous le transperça de part en part. Les deux épées de flamme 
glissèrent  de  ses  mains,  chutèrent  et  se  délitèrent  avant  de  toucher 
l’échiquier. La lame de platine n’avait pas seulement abîmé son incarnation ; 
elle avait touché son ka.

Empalé, Thyrio prit un regard de défi, le regard de celui qui n’a soudain 
plus rien à perdre.

« Non,  seigneur,  murmurait  Zakini.  Ne  faites  pas  ça.  La  défaite  est 
honorable ; acceptons-la et mourons en paix. Je vous en supplie, seigneur, ne 
faites pas ça. »

Au  fond  de  Thyrio,  qu’emplissait  une  résolution  d’adamante,  une  voix 
s’éleva, pure comme le cristal.

« Adieu, Esprit. Retrouve notre royaume… et prends soin de Gladys. »
La moitié du ka de Thyrio vola en éclats, et l’épée à la Forme Parfaite se 

brisa  avec  elle.  La  main  gauche  d’Esprit  traversa  le  torse  du  Maître  des 
Écrous  et  en  ressortit  avec  son  cœur  mécanique.  Les  débris  de  l’ange 
tombèrent en pluie vers l’échiquier.

* * *
Durant un millénaire le démon à une aile régna seul sur les ruines de la 

citadelle d’acier, traquant les souvenirs qui le fuyaient.
Désormais seul dans la clairière calcinée de son monde intérieur, il trouva 

pourtant un dernier éclat de courage pour s’aventurer dans les ténèbres de sa 
forêt.

Au bout d’un siècle, il aperçut une silhouette fugitive entre les arbres.
Au bout du second siècle, il perdit sa trace après dix pas.
Lorsqu’il la revit à la fin du troisième siècle, il la poursuivit sur cent pas.
À la moitié du millénaire, il connaissait la couleur de sa chevelure et le 

parfum de sa peau.
Au  bout  de  neuf-cent  ans,  il  effleura  son  épaule,  avant  qu’elle  ne  lui 

échappe pour la neuvième fois.
La  veille  du  millénaire,  il  la  revit  une  dernière  fois.  Il  la  poursuivit  à 

travers la forêt jusqu’à en perdre son souffle. Puis il la poursuivit à travers les 
ronces jusqu’à en perdre sa peau, puis à travers les mures jusqu’à en perdre 
sa chair, puis à travers les roses jusqu’à en perdre ses os. Il la poursuivit à 
travers les ténèbres, mais il ne perdit pas son dernier éclat de courage.

Enfin, au milieu des ténèbres, entourée des fleurs, des fruits et des épines, 
au plus profond de la forêt, il la retrouva. C’était la silhouette d’une créature 
frêle,  assise sur le  sol,  qui  sanglotait  entre ses mains.  Il  s’agenouilla  près 
d’elle et voulu la prendre dans ses bras ; elle releva la tête et il vit, sous les 
larmes, son propre visage. Elle s’effondra entre ses bras, et alors qu’elle se 
délitait dans un souffle, il entendit son murmure pour la première fois.

« Je veux rentrer chez moi. »
* * *

Lorsque la distorsion se résorba, Esprit en émergea, tenant le cœur et la 
cape du Maître des Écrous. Sur Hexa, dix secondes s’étaient écoulées ; le duel 
avait duré moins de temps que le saut d’une aiguille.

« Fallait-il  tous ces sacrifices, songea le démon, pour réaliser que mille 
cœurs n’auraient pas remplacés mon cœur ? »


