Décollage Immédiat

« Salutation, pilote. »

Je ne l'ai jamais vu-e, mais iel me connait. Je suis issu-e d’une série, et je
sais, a l'instant méme ou iel me réveille, qu’iel a déja volé avec I'un-e de mes
adelphes. Iel est déja sanglé-e; ses mains ajustent mes parametres de
pilotage ; son interface sonde ma liste de controle.

Iel ne répond pas. Je sens la tension, mais aussi la précision et la rapidité
de ses doigts sur mes commandes. Ce n’est pas un pilote de série qui vient
procéder a un vol de test; c’est un Agent, et iel a une mission. Son coeur a
vapeur pulse dans ma nacelle. Son conduit d’échappement est branché au
mien ; je sens son souffle chaud passer a travers moi.

I1 y a quelque chose d’anormal. Je suis lea seul-e éveillé-e sur la piste.
Toustes mes adelphes dorment, aligné-es en rang prés de moi. Aucun
personnel logistique n’est la. Je n’ai jamais vu la piste aussi calme, aussi
déserte.

« Nous partons seul-es ?

- Oui.

- Quand ?

- Immédiatement. »

Toute ma liste est verte. La rampe est libre. Il n’y a rien a ajouter. Je suis
son vaisseau.

Iel lance mon réacteur. Mes senseurs de température font un bond. Je
sens la vibration familiere emplir mon ossature. Mon grondement contenu se
réverbere contre les handargs. La téralithe liquéfiée coule dans mon circuit
d’admission et briile dans mes entrailles. Je n’ai jamais volé seul-e, mais en cet
instant, j’en ai terriblement envie. Peut-étre me suis-je élancé-e sur la file de
décollage une fraction de vibration avant que ses mains ne poussent mes
commandes. La-t-iel senti ?

Iel a l'air aussi tendu-e que moi. Iel nous arrime a la rampe et pousse
I’admission sans perdre la moindre vibration. LLléchappement de mon réacteur
vaporise la poussiere de la piste. Mes patins quittent la rampe, et nous
fendons le ciel comme un projectile.

Iel encaisse la poussée mieux que les auto-pilotes : sans lacher mes
commandes, iel me fait immédiatement replonger vers le sol et raser le sable
du désert d’aussi prés que mes capteurs de proximité le permettent. J'imagine
la trainée d’écrous fondus que mon passage doit y creuser. Iel ne lache
toujours pas la gachette d’admission. Iel me jette a travers le mur du son sans
ralentir et accélere toujours. A cette vitesse et a cette altitude, les écrous-
montagnes surgissent de 1’horizon plus vite que je ne pourrais les esquiver.
Heureusement, je possede une carte du soleil ; mais ellui aussi, visiblement :
iel contourne un écrou géant de tres pres, méprisant de le franchir par le
haut, et m’oriente droit vers un axe planétaire. Je ne comprends sa manoceuvre
qu’au dernier moment, et je tente tout pour en adoucir la courbe, mais iel
tient mes commandes étroitement serrées et ne me laisse lui épargner aucune
pression. Nous enroulons 1’axe a une vitesse vertigineuse ; le soleil rapetisse
dans notre dos, et la planete de destination tourbillonne vers nous. Je sens ses
capteurs se désynchroniser des miens a cause de la force centrifuge de notre
spirale frénétique. Je vois I’axe tourner si prés de mon corps que je pourrais
presque le toucher.



Je n’ai aucun plan de vol et mon pilote est aveugle. La panique monte.
Mais ses mains sont toujours fermement cambrées sur mes commandes, et a
travers notre interface mise a mal, je percois le murmure d’'un compte a
rebours, qui me confirme I'impensable : iel est en train de compter les tours.

Mon module d’introspection s’agite nerveusement en sentant passer ma
décision, mais ne releéve aucune anomalie : je fais confiance a mon pilote, je
ferme les yeux, et je me synchronise a son compte a rebours.

A zéro, iel nous éjecte de la spirale si brusquement que je sens une de ses
pieces céder et s’incruster dans ma nacelle. Je m’inquiete pour ellui. La
planete nous frole d’effroyablement pres; je crois que le souffle de mon
passage détruit quelque chose, derriere nous. Ma breve culpabilité est
écrasée par mon euphorie. J'exulte.

Iel corrige ma trajectoire et resserre ma réactivité. Ses réglages sont
dangereux : en cas de probléme, je n’aurais pas le temps de lea sauver. Je n’ai
toujours aucune idée de notre destination.

« Pourquoi volons-nous aussi bas ?

- Pour étre détecté-es le plus tard possible.

- Par qui? Par quoi? Une force alien aurait des meilleurs senseurs
qu’'Hexa ? »

Iel ne répond pas. Iel nous fait froler les structures qui surgissent de
I’horizon de la planéte de si prés que j'en ai le vertige.

« Je détecte un accroissement de la température dans I’habitacle.

- Je peux tenir.

- Je détecte un fort accroissement de la température dans 1’habitacle.

- Je peux tenir ! »

Iel resserre toujours plus nos esquives autour des fleches des usines et
des cheminées de fonderies qui nous croisent a toute vitesse, mais iel refuse
toujours aussi obstinément de prendre de l'altitude. Je sens que nous
approchons de notre cible. ]J’ai peur, mais je ne peux étouffer mon impatience.

« Je ne détecte aucune activité alien dans ce secteur. »

Iel ne répond pas. Iel dégaine les commandes d’armement et fait sauter la
sécurité. Mon arsenal s’active malgré moi.

« Pilote ! Je ne détecte aucune activité alien dans ce secteur. Ou est notre
cible ?! »

Je ne comprends que maintenant. Notre altitude si basse depuis le
décollage. La spirale millimétrée, qu’iel a pu exécuter les yeux fermés. Les
esquives si précises, les réactions si parfaites qu’elles ne peuvent avoir été
gque programmeées bien a ’avance. Il ne peut pas s’agir d’une réaction a une
attaque alien. Notre cible appartient a I’Ordre Commun d’Hexa.

Une escadrille d’anges mécaniques se jette sur notre trajectoire. Mes
circuits de calcul balistique nous font traverser leurs javelines sans le moindre
mal, mais leur maillage est serré. Mon pilote en cible un ; je I’abats, et nous
traversons le nuage de ses débris. Plusieurs balistes nous alignent ; je réalise
gue nous pénétrons dans un secteur lourdement défendu. Je danse au milieu
des traits mortels, mais pas un ne m’atteint. Mon pilote encaisse toujours nos
manoceuvres ; j'ignore comment. N'importe quel auto-pilote aurait été disloqué
depuis longtemps. Personne n’a jamais dansé aussi intensément avec moi.

Une Kyria V3 nous survole. Son réacteur a poudre n’est pas de taille a
rivaliser avec le mien, et malgré nos esquives et notre trajectoire
dangereusement basse, elle peine a se maintenir au-dessus de nous.

« Unité dissidente ! Crie-t-elle dans le canal de communication. Quittez
immédiatement ce secteur, ou nous serrons contraintes de vous détruire. »



Mon pilote coupe la communication. Méme si je I’avais voulu, je n’aurais
pas pu appeler a l'aide. Mais je n’en ai pas le moindre désir. Je force mon
systéme a considérer mon module d’introspection comme dysfonctionnel, et je
I'isole de mes pensées. J’'ai un pilote. J’ai une mission.

La Kyria descend a portée de tir et nous prend en chasse. Je sens mon
pilote se tendre. Limprovisation commence ici, pour ellui. Je comprends. Je lui
désigne une trajectoire : notre poursuivante est un modele 3.17 ; elle aura
tendance a sur-estimer la capacité de ses ailerons a compenser la trainée de
son nouveau profile de nacelle. La ruse fonctionne : elle tente de nous suivre
dans un virage entre deux tours a ressorts ; je m’accroche a la courbe de
toutes mes forces, ailerons déployés au maximum, tendus a se rompre ; elle
décroche la premiere et s’écrase dans un accumulateur de mana.

Pardon, adelphe.

Mon pilote perd un autre rivet. Je le sens rajuster ma réactivité. Iel me fait
confiance a son tour. Notre interface est toujours aussi silencieuse. Si j’avais
eu une voix, j’'aurais hurlé de douleur et de plaisir.

A 1’horizon, une corvette décolle, et se pose en vol stationnaire sur le fil de
notre trajectoire. Ses canons sont braqués sur nous, mais iel sait qu’'a cette
distance, je pourrais éviter ses tirs sans bifurquer. Mon pilote arme un missile.
J’ajuste son ciblage : nous devons abattre sa propulsion, pas juste son
armement. Iel me laisse lea corriger. Le tir part ; je me glisse sous la corvette
en feu au moment ou elle retombe, pile dans 1’angle entre ses batteries air-air
et air-sol. Privée de sa stabilité, les projectiles qu’elle m’expédie de dos ne
sont qu’une formalité a esquiver.

A peine tiré-es de ce danger, mon pilote bloque entierement ma réactivité
et passe en manuel non-assisté. La panique me saisit. Sans introspection, je
n’avais rien vu venir. lel arme un missile, cible une structure et tir. Deux
balistes profitent du bref instant ou sa trajectoire est verrouillée pour nous
prendre en tirs croisés. Une javeline me transperce de part en part. Ses mains
glissent de mes commandes. Je tente de me rétablir. J'évite une forge
prismatique. Je m’écrase dans un atelier.

Noir.

Je repasse en boucle les derniers instants de mon journal de vol. Iel a
essayé de dire quelque chose, juste avant que la javeline n’arrache notre
interface. Je revois mon missile éventrer la structure, encore et encore. Je
recalcule mon angle d’esquive ; est-ce que j'aurais pu sauver mon pilote ? Je
calcule encore. Son cceur a résisté au crash, j’en suis stir-e, mais aurions-nous
pu fuir ? Je regarde la cible, dans ma mémoire : une structure blindée, a
moitié enterrée. Quelque chose de précieux. Qu’ai-je fait ? Je repasse le
journal. Qu’a-t-iel essayé de dire, juste avant que notre interface ne soit
arrachée ? Lea reverrais-je pour le lui demander ?

Un ange, une kyria, une corvette... Qu’ai-je fait ? Je suis probablement en
miettes, moi aussi. Qu’adviendra-t-il d’ellui, lorsqu’on nous aura récupéré-es ?
Quelle mission était si capitale ? Ai-je mal agit ? Est-ce que j'aurais di... ? La
cible était hexane. Qu’ai-je fait ? Je ne pouvais pas savoir... Est-ce que j’aurais
d me méfier de mon pilote ? Mais c’est mon pilote ! Je...

Je repasse le journal. Comme nous avons dansé... Qu’ai-je fait ?



