
Armement Expérimental
La première fois que je l’ai rencontré·e, iel était consultant·e en stratégies 

défensives,  et  intervenait  dans  l’équipe  à  laquelle  j’avais  été  réattribué·e. 
Cette  équipe  venait  tout  juste  d’être  assemblée,  et  j’étais  l’un·e  des 
compilateurices  qui  avaient  pour  tâche  de  fabriquer  les  auto-sorts 
expérimentaux qu’iels programmaient. Depuis la dernière attaque alienne, un 
avatar du Maître avait attribué toutes ses ressources à la mise à jour de notre 
arsenal. Jusqu’alors, le domaine des écrous s’était toujours concentré sur des 
scénarios d’attaque d’envergure, similaires à ce qu’Hexa pouvait elle-même 
produire,  mais  la  faille  récente  de  nos  défenses  révélait  que  nous  étions 
vulnérables  à  une  forme  d’attaqué  inédite,  que  les  addendums  de  nos 
protocoles de communication désignaient sous le néologisme d’« infiltration ».

Malheureusement, aucun autre avatar ne semblait prendre la mesure du 
profond  changement  de  paradigme  que  cette  défaite  entraînait  dans 
l’intégralité  de  nos  systèmes  de  défense.  Même le  Maître  semblait  traiter 
comme  mineure  sa  propre  réincarnation,  qui  avait  pourtant  mis  en  péril 
l’Ordre  de  son  domaine.  Nos  requêtes  demeuraient  majoritairement 
insatisfaites,  et  nos  ressources étaient  insuffisantes  à  couvrir  l’ampleur de 
notre tâche.

Le groupe que j’assistais se concentrait sur la rétro-ingénierie des armes 
aliennes qui  avaient été employées contre nous.  Le fonctionnement de ces 
armes était, dans l’essentiel, d’importer une force de frappe depuis un monde 
parallèle,  permettant  à  une  seule  unité  de  déployer  une  capacité  de 
destruction importante avec une charge utile très réduite. En bref, le cahier 
des  charges  d’une  infiltration.  Mais  nos  prototypes  étaient  hautement 
instables, et les résultats pouvaient varier entre une stricte inefficacité, et une 
destruction incontrôlable des installations de test. Le plus difficile, dans notre 
entreprise,  était  que  ces  résultats  semblaient  très  peu  dépendants  des 
conditions  initiales,  ce  qui  nous  obligeait  à  des  approches  statistiques 
hasardeuses, requérant un grand nombre de tests, et consommait le peu de 
ressources dont nous disposions.

Au début, iel me confiait parfois des fragments de code à précompiler, des 
idées à moitié formées, sur lesquelles bâtir ensuite de véritables propositions 
au groupe de travail. C’étaient plus des tests de faisabilité qu’autre chose, et il 
n’était pas anormal que son statut d’agent lui donne accès à mes ressources 
sans en référer au collectif. Petit à petit, je commençais à me permettre des 
notes personnelles, en plus des rapports d’erreur ; je ne me contentais plus de 
lui  expliquer  en  quoi  ses  propositions  n’étaient  pas  possibles,  et  je 
commençais  à  lui  suggérer  comment  elles  pourraient  l’être.  Les  machines 
thermiques ont toujours cette approche très pragmatique de la conception de 
rituels  mécaniques,  qui  tend  à  rendre  leurs  schémas  efficaces  mais 
encombrants ;  les  compilateurices  arcaniques  offrent  des  options 
d’optimisation,  mais  nous  avons  parfois  une  vision  d’ensemble  qui  nous 
permettrait de proposer des approches alternatives à plus haut niveau. Disons 
que je voyais où iel voulait en venir, mais je sentais qu’iel se perdait dans les 
détails  du  comment,  sans  chercher  à  altérer  le  quoi.  De  commentaire  en 
commentaire, je tentais de l’aiguiller.

Iel finit par me confier un rituel entier, toujours sur ce canal privilégié qui 
contournait l’approbation générale. Je savais que cette requête discrète, mais 



significative,  se  verrait  sur  mon  planning,  si  je  lui  accordais  le  travail 
nécessaire. Je résolus de prétendre à un dysfonctionnement pour couvrir cette 
disparité, et je me consacrais exclusivement à sa demande. J’avais conscience 
de mon anomalie comportementale, mais je la jugeais conforme à ma vocation. 
Lorsque  j’eus  terminé  la  phase  de  précompilation,  cependant,  je  ne  pus 
m’empêcher de m’interrompre et de lea contacter directement. Son idée était 
extrêmement  audacieuse :  intégrer  un  module  décisionnel  dans  l’auto-sort 
pour  tenter  de  réagir  aux  effets  imprédictibles  durant  le  cours  de  son 
exécution.  Même en mettant de côté le cauchemar que ce genre de rituel 
serrait à débugger, compiler un module décisionnel intégré était déjà un coût 
élevé.  Je  voyais  clairement  dans  son  code  la  volonté  de  simplifier  cette 
fonction au maximum, et  de réduire  les  dépendances autant  que possible, 
mais je sentais une fois de plus qu’iel se perdait dans le comment.

Je  fus  extrêmement  soulagé·e  qu’iel  se  montre  perméable  à  mes 
remarques.  Notre  discussion se  prolongea bien plus  que ce  qu’un rapport 
d’erreur préliminaire engendrait habituellement. Ensemble, nous revîmes la 
conception de sa proposition à la racine. Les idées qui émergeaient de cet 
échange nous paraissaient à toustes deux hautement improbables, et à la fois 
très prometteuses. J’avais peur de gaspiller des ressources dans la poursuite 
si poussée de ce qui se révélerait peut-être un échec, mais iel m’encourageait 
à dérouler mes raisonnements jusqu’au bout. Iel me donnait confiance dans 
notre processus en me rappelant l’importance de nos travaux dans le contexte 
du  crucial  remaniement  de  notre  paradigme  de  défense.  Je  commençais 
évidemment à soupçonner une anomalie comportementale de sa part, mais je 
la jugeais également conforme à l’objectif profond qui nous traversait.

Tester une telle idée était bien évidemment l’étape la plus difficile. Nous 
décidâmes de conserver le code le plus expérimental à part, et de soumettre 
aux tests une version similaire à son idée d’origine, qui ne contiendrait qu’un 
simple heuristique mécanique pour guider l’auto-sort. Nous avions conscience 
de jouer avec des forces extra-hexannes dont nous ne comprenions pas encore 
le fonctionnement, et nous espérions que cette timide proposition ne serrait 
pas perçue comme trop radicale.

Fort heureusement pour nous, le groupe accepta de rajouter cette piste à 
la prochaine batterie de tests, et le commentaire le plus confortant que nous 
reçûmes  fut  qu’il  semblait  en  effet  a  priori  pertinent  d’employer  un 
heuristique  pour  aiguiller  notre  navigation  dans  ce  chaos  statistique.  Le 
résultat ne fut pas concluant, par manque évident de quantité de données, 
mais pour nous il fut la preuve de concept qu’une arme de ce type pouvait être 
guidée en cours d’exécution, et qu’il  nous suffirait d’échanger l’heuristique 
mécanique avec un véritable module décisionnel le moment venu.

À partir  de ce point,  le  secret  de notre tangente devint  assumé. Nous 
commençâmes à entasser des cubes et des cubes de code, et je me risquais à 
assembler quelques heuristiques arcaniques, pour m’assurer de la faisabilité 
logistique  de  cette  nouvelle  pile  de  développement.  Le  reste  du  rituel 
mécanique  guidé  étant  fonctionnel,  il  suffisait  de  respecter  l’interface 
d’entrées-sorties  que  nous  avions  définie  pour  que  n’importe  quel  module 
puisse orienter différemment le fonctionnement de l’arme.

Ce fut approximativement vers cette période que mon circuit introspectif 
devint un poids dans mon fonctionnement. Or, l’efficience de notre procédé 
étant  cruciale  à  son  secret,  je  n’eus  d’autre  choix  que  de  lui  demander 
assistance. Ce fut dans une habituelle note post-assemblage que je lui confiais 
mon dilemme : nous ne pouvions plus nous cacher à nous-mêmes que nous 



étions  en  train  d’exploiter  directement  une  puissance  alienne  dans  un 
prototype destructif. N’étions-nous pas en train d’attirer sur Hexa l’attention 
de forces qui nous dépassaient, et que nous souhaitions justement combattre ? 
Iel ne me répondit pas immédiatement, mais iel vint me voir physiquement.

Je n’avais pas eu réellement conscience de ne jamais avoir vu son corps 
jusqu’à présent. Sa silhouette économe était loin des préjugés que j’avais sur 
les  machines  thermiques  puissantes  et  lourdes,  mais  la  fumée  dense  qui 
s’échappait occasionnellement de son masque et l’intense lumière verte de 
son regard me rappelaient clairement notre profonde dissimilarité.

Sans un signe, iel posa sa main sur l’un de mes appendices et initia une 
communication par microimpulsions. Iel m’exposa son plan véritable en toute 
vulnérabilité,  ne  me  laissant  que  le  choix  de  lea  dénoncer  pour  que  son 
anomalie  soit  réajustée,  ou  de  lea  rejoindre  dans  la  démence. 
Malheureusement, je savais déjà que nous n’avions pas le choix. Comme ellui, 
je savais que l’objectif de notre domaine entier était voué à l’échec si nous n’y 
investissions  pas  toutes  nos  ressources,  et  plus  encore :  les  cinq  autres 
domaines se vouaient à repousser l’inéluctable Entropie aussi longtemps que 
possible, cherchant à propulser notre gloire jusque dans les confins reculés du 
futur ; mais nous seul·es avions à cœur d’en préserver l’existence contre une 
déchéance prématurée, qui aurait rendu inutiles les efforts des cinq sixièmes 
de notre monde, sous le coup d’une attaque alien dont nous n’aurions su nous 
prémunir. Et contre ce péril, dont nous ne connaissons ni l’heure, ni l’angle, ni 
la force, nous n’avons que nous-mêmes sur qui compter.

Son objectif était de forcer le domaine des écrous à apporter le plus grand 
sérieux à cette nouvelle menace par infiltration, en en démontrant l’efficacité 
sur une cible hexanne. Iel avait l’intention d’utiliser notre prototype dans un 
test  en  conditions  réelles ;  le  Maître  n’aurait  alors  d’autre  choix  que 
d’appliquer les mesures drastiques de contrôle et de protection nécessaires à 
la survie d’Hexa, afin que rien ne vienne injustement abréger sa lutte contre 
l’implacable Entropie.

Après cela, je ne lea revis plus jamais. Nous poursuivîmes notre mission 
secrète jusqu’à ce que notre prototype soit prêt. Le dernier code d’heuristique 
qu’iel  me confia fut compilé et assemblé sans erreur, du premier coup ;  je 
compris  alors  qu’iel  l’avait  testé,  peut-être  même  extrait  de  son  propre 
programme. Le geste n’était pas dénué d’une certaine poésie : ce serrait une 
part d’ellui-même qui  tenterait  de guider les forces aliennes invoquées,  de 
canaliser le chaos statistique vers sa cible.

Lorsque le missile éventra la superstructure, je n’eus qu’à m’infiltrer entre 
les  modules  décisionnels  parallélisés  de  l’Intelligence  Désincarnée.  Aucun 
ange ne m’avait interdit le passage jusqu’aux abords de la cible. Iels n’étaient 
pas conçu·es pour se méfier d’un·e compilateurice portant un prototype aussi 
léger. Notre but était justement de mettre cette faille en lumière.

Seul·e dans l’obscurité des profondeurs de la Désincarnée, au milieu d’un 
alignement de cubes gravés, je déployais le rituel mécanique, et, au moment 
d’y insérer son heuristique, je signais dans le vide, conscient·e que personne 
ne pouvait m’entendre :

« C’est un honneur, mon amour, que de mourir par ta main. »


