
Qui Dois-Je Être
« Iel s’est rendormi·e ?
– Oui, Ora.
– Bien. Son transport sera plus simple. Tous ses sens ont été calibrés ?
– Oui, Ora.
– Bien. Nous n’avons plus besoin d’ellui ici. Débranche son cube et amène-le-

nous.
– Oui, Ora.
– Prototype ?
– Oui, Ora ?
– Il est bon que tu sois ici maintenant. Tu vas transporter ce cube jusqu’au Soleil

avec célérité. Sept neuvièmes de ta vitesse de pointe suffiront. Tu devras trouver
une nouvelle bobine de magnésium à ton arrivée, mais ta réserve actuelle suffira
pour ce voyage. J’ai déjà calculé ta trajectoire ; la voici.

– Reçue et chargée.
– Lorsque tu arriveras,  tu donneras mes instructions à l’intendance :  iel  doit

rassembler la coure et les cinq émissaires pour la réintronisation.
– Oui, Ora.
– Avant de lui confier ce cube, tu reviendras au terminal de cette branche. Tu y

rencontreras un automate qui sera incapable de décliner son identité. Tu réveilleras
ce cube afin qu’iels puissent discuter.

– Oui, Ora.
– Lorsque ton rôle sur le soleil sera terminé, tu te rendras sur la planète creuse ;

Cinq aura grand besoin de toi, pendant l’inter-règne.
– Devrais-je lea laisser me piloter ? Iel n’est pas formé·e.
– Vous conviendrez ensemble de votre meilleure coopération.
– Mais vous savez, n’est-ce pas ?
– Oui. Mais cette décision sera le fruit d’un consentement mutuel,  non d’une

prophétie.
– Bien, Ora.
–  À présent, prends ce cube dans ta nacelle, et part sans tarder.
– Oui, Ora. »

* * *



D’immenses chenilles d’écrous assuraient une navette régulière entre la planète
striée  et  le  soleil.  Leurs  puissantes  runes  de  lévitation  leur  permettaient  de
s’arracher  à  l’attraction  d’un  astre,  puis  lorsque  le  ciel  devenait  le  sol  et  le  sol
devenait le ciel, les rouages de leurs innombrables pattes crantées décéléraient leur
chute  et  rechargeaient  leurs  ressorts,  qui  serviraient  au  décollage  suivant.  Une
dizaine d’entre elles se succédaient le long de l’axe planétaire ; les automates des
deux  docks  n’avaient  que  quelques  oscillations  pour  décharger  le  contenu  de
chaque écrou de containement et les remplacer par les cargaisons suivantes, avant
que la chenille ne redécolle et qu’une autre n’atterrisse à sa place. Chaque nacelle
était  articulée,  de  sorte  à  pivoter  librement  dans  son  écrou  pour  suivre  les
changements de gravité.

Trois-prime  avait  embarqué  en  même  temps  qu’une  cargaison  d’automates
neufs.  Au  milieu  des  livrées  chrome  immaculées  des  reprogrammables  qui
l’entouraient, Trois-prime ressentait cruellement le besoin d’un nouveau corps. Iel
n’avait pas pris le temps d’en changer, et avait toujours la recomposition magique
que Sept avait improvisée autour du noyau de ka qu’iel lui avait offert.

« À quoi bon vouloir un vrai corps ? Songeait sombrement Trois-prime. Je ne
suis qu’un souvenir imprimé sur un tas de rouille. N’importe quelle autre ressource
que ce ramassis de déchets serait plus utile à Hexa qu’à moi. Je vaux moins que le
plus défectueux de ces reprogrammables. »

Un trait  blanc  dans  le  ciel  gris  fendit  le  fil  de  ses  pensées.  Une fraction de
vibration  plus  tard,  un  rugissement  dépassa  la  chenille.  Aucune  automate  ne
bougea. Trois-prime se pencha et sortit la tête du compartiment. Devant la chenille,
qui glissait en quasi-apesanteur vers le terminal du soleil, le point blanc qui venait
de la dépasser s’amenuisait déjà, ainsi que l’écho de son bref passage.

« Cette  zone a  l’air  relativement  épargnée par  le  chaos  de la  disparition du
Maître, songea Trois-prime, pourtant ce vaisseau semble venir de loin et œuvrer
avec une telle hâte… Est-ce un agent qui croit lui aussi au retour de l’Ordre ? Ou le
fruit de l’Entropie qui gagne du terrain ? Sept semblait si confiant… Comment mon
ka,  qui  était  sien il  y  a  peu,  ne  partage-t-il  pas  cet  espoir ?  Pourtant,  j’aimerais
croire… mais le Maître est mort. »

La chenille continuait imperturbablement son voyage. Le long des rails crantés.
L’attraction grandissante du soleil  faisait lentement pivoter ses nacelles.  D’autres
chenilles la croisaient à intervalles réguliers, remontant – ou redescendant – vers la
planète striée, dans son dos.



Le murmure lancinant de ses rouges changea de tonalité lorsqu’elles cessèrent
de pousser et commencèrent à ralentir la chute du véhicule. Arrivée au terminal, le
murmure se mua en crissement métallique, la chenille suivit la courbure du rail
pour  revenir  à  l’horizontale ;  les  nacelles  pivotèrent  vivement  et  la  créature
s’immobilisa dans un grand claquement.  Chacun de ses écrous faisait  désormais
face à  un quai  hexagonal.  Les  automates encaissèrent  le  choc,  sortirent  de leur
compartiment en file impeccable, et allèrent se ranger en ligne à la suite de la foule
chromée qui encombrait le grand hall. Trois-prime sortit en dernièr·e. Sur les autres
quais,  d’autres  automates  déchargeaient  et  chargeaient  les  conteneurs  de  la
chenille, mais les cargaisons abandonnées gênaient le transbordement. Elle repartit
pour libérer le quai avant que la suivante ne cause un accident, certains écrous
vides,  d’autres qui n’avaient pas eu le temps ni  la place d’être déchargés.  Trois-
prime  comprit :  la  production  des  planètes  continuait  plus  ou  moins,  mais  la
consommation  du  soleil  devait  s’être  pratiquement  arrêtée.  Les  terminaux  de
chaque  branche  devaient  être  encombrés  d’automates  neufs  désœuvrés  et  de
ressources inutilisées.

Pourtant, il devait y avoir tant à faire, dans les profondeurs du soleil. Tant de
vaisseaux à entretenir, tant d’usines à construire, tant de projets à mener à bien… Il
aurait  été  si  facile  à  un  avatar  de  reprogrammer  tous  ces  automates  et  de
réquisitionner une partie infime de ces ressources pour construire des hangars de
stockage,  avec un système de classification et  d’acheminement  automatisé,  pour
absorber tout  ce  qui  encombrait  le  terminal  et  lui  rendre un débit  nominal,  en
attendant…

Trois-prime  baissa  le  regard  vers  ses  mains  rouillées  et  asymétriques.  « En
attendant quoi ? Pourquoi ? Qui pourrait ? Moi ? Avec quelle clef ? Dans quel but ?
Pour quelle raison ? Qui suis-je ? »

Son regard fut attiré par un mouvement. Au-dessus des automates rangés dans
le hall flottait un ange d’argent aux ailes d’or.

« Toi ! Dit-iel en apercevant la silhouette rouillée de Trois-prime. Qui es-tu ?
– À vrai dire, je ne sais pas », déclara-t-iel en écartant les bras.
L’ange se posa devant ellui et replia ses ailes. Iel n’en avait que deux, ce qui était

inhabituel pour un ange, et son corps était étonnamment lisse, dénué des modules,
insignes et parures caractéristiques.

« Alors tu es cellui  que je cherche.  Une prophétie m’a guidé·e jusqu’à toi.  Je
porte quelqu’un qui doit te parler. »

L’étrange logique de cette identification laissa Trois-prime dubitatif·ve. L’ange
lisse  ferma  les  yeux,  demeura  immobile  pendant  un  instant,  puis  les  rouvrit
lentement, clignant des diaphragmes, comme si la lumière du hall lui était nouvelle.
Iel regarda ses mains, son corps, alentours…

« Où suis-je ? » Demanda-t-iel.
Trois-prime ne put s’empêcher de répondre par réflexe :
« Hall 1, terminal vers la planète striée, soleil du domaine des écrous… Hexa,

acheva-t-iel en se sentant particulièrement inutile.
– Oh… Hexa… »



Trois-prime  n’en  revint  pas.  L’information  qui  lui  avait  parut  la  moins
pertinente semblait la seule intelligible à son interlocuteurice.

« Qui es-tu ? » Redemanda l’ange.
Trois-prime  resta  muet·te  une  longue  seconde,  plus  persuadé·e  d’un

dysfonctionnement de ses sens rafistolés que de la question qui venait à nouveau de
lui être posée.

« Je ne sais pas.
– Oh… C’est drôle, moi non-plus, je ne sais pas qui je suis. »
Iel se retourna vers les automates immobiles.
« Qui a dit ça ? Oh, il y a une voix dans ma tête qui me dit que… Pardon ? Oh,

ceci est ton corps ? » s’exclama l’ange en écartant les bras et en détaillant son corps
de haut en bas.

« Dans ce cas, c’est moi qui suis une voix dans ta tête ! Haha ! Alors tu es mon
hôte ? … “Vaisseau” ? Très bien. » Iel se retourna à nouveau vers Trois-prime. « Mon
vaisseau me dit que je suis le futur maître des écrous. Je n’ai pas la moindre idée de
ce que ça signifie ! »

Trois-prime  fut  comme  frappé·e  par  la  foudre,  déchiré·e  entre  l’incrédulité
totale et la soudaine vénération.

« Si cette information est vraie, commença-t-iel prudemment, vous êtres cellui
que je viens voir.

– Hé bien c’est une chance, dit-iel en posant les poings sur les hanches, parce
que, qui que je sois, je suis là ! Que me veux-tu ?

– Je veux savoir qui je dois être.
– Quelle drôle de question ! Tu ne dois être personne d’autre que toi-même.
– Mais je ne sais même pas qui je suis !  S’exclama Trois-prime, au désespoir,

perdu·e dans cette logique circulaire.
– Bon… Que sais-tu de toi ? Demanda patiemment l’ange.
– J’ai  été créé·e par Sept d’après ses souvenirs de Trois ;  iel  prétend que ses

souvenirs sont parfaits au point de pouvoir recréer mon ka à l’identique ; mais je ne
suis qu’une copie.

– Alors tu es Trois-prime.
– Oui… ne put-iel s’empêcher de répondre, face à l’évidence.
– Où est Trois, ton original·e ?
– Détruit·e. Son ka a été dispersé par un alien.
– Ah, je comprends mieux. Et où est le corps de Trois ?
– En vérité… » Hésita Trois-prime. Iel écarta les plaques rouillées de son torse et

révéla son cœur. « … Voici tout ce qu’il en reste.
– Si  je  comprends  bien,  Trois  a  été  détruit·e,  et  tu  possèdes  son  cœur,  ses

souvenirs, et la meilleure copie de sa personnalité qui puisse exister. La réponse est
simple : tu dois être Trois.

– Mais c’est impossible ! S’emporta la copie. Sept n’a pas le pouvoir de nommer
le prochain Trois ! Il n’y a que…

– Hmhm ? L’encouragea l’ange.
– … Il n’y a que le Maître des Écrous qui puisse le faire.



– Hé bien je décrète que tu es Trois ! Content·e ?
– Sauf votre respect… Vous n’êtes pas encore le Maître. »
L’ange eut une réaction singulière : iel émit un long souffle vide, baissa les bras

et fit quelques pas inutiles avant de s’asseoir par terre. Iel fit signe à Trois-prime de
venir s’asseoir à côté d’ellui. Trois-prime hésita, mais iel céda lorsque l’ange insista.
Une nouvelle chenille arriva à quai ; d’autres automates s’alignèrent à la suite des
précédents. Dans l’espace vide devant elleux, deux corps étaient assis côte à côte, à
même le sol riveté du grand hall. L’un était argent et lisse ; l’autre était rouille et
angles.

« Nous sommes dans une impasse, déclara l’ange. La seule chose qui puisse te
dire qui tu dois être n’existe pas encore. Pourtant, cette réponse te semble vitale, et
je ne souhaite que t’aider. »

La chenille à moitié vide repartit.
« Imagine que Trois soit ici ; que ferait-iel ?
– C’est impossible. Trois a été détruit·e.
– Je sais, je sais. Mais imagine : iel n’a pas été détruit·e, et iel se tient ici, assis·e à

côté de moi, dans le même corps que le tien. Que ferait-iel ?
– J’imagine… hésita Trois-prime. J’imagine qu’iel commencerait pas employer

ces  ressources  excédentaires  pour  fabriquer  un  hangar  et  désengorger  ce
terminal. »

L’ange  regarda  autour  d’ellui ;  les  automates,  les  cargaisons,  les  docks…  Iel
hocha la tête.

« Trois a l’air d’être quelqu’un de chouette… Quel dommage qu’iel ne soit pas là.
Si seulement l’un de ces automates pouvait prétendre être Trois, juste pour un petit
moment, et s’occuper de ce terminal, et de toutes ces choses dont Trois se serrait
occupées  s’iel  avait  été  là.  Au moins  jusqu’à  ce  que quelqu’un prétende être  ce
fameux maître des écrous et désigne quelqu’un pour être ce fameux Trois. Hm ? »

Trois prime ne répondit rien. L’ange se leva.
« Bon, reprit-iel. Je crois que la meilleure chose que je puisse faire, moi, pour

désengorger ce terminal, c’est d’aller rencontrer ce maître des écrous dont tout le
monde me parle et lui expliquer ce que je ferais à sa place. Vaisseau ? Par où sort-on
d’ici ? Hmhm ? Oui, très bien, je te le rends immédiatement. »

L’ange fit quelques pas, se retourna et fit une chose étrange : iel leva un seul
pouce et ferma brièvement le diaphragme d’un seul œil. Puis iel déploya le treillis
doré de ses ailes et l’éleva dans le hall. Trois-prime demeura assis·e, seul·e.

Une  autre  chenille  d’écrous  s’arrima au dock.  Un autre  groupe  d’automates
immaculés en descendit. Trois se leva et marcha à leur rencontre.


