
Prototype
Silence absolu. Noir total. Aucun stimuli. L’univers entier aurait pu ne jamais 

avoir existé.
« Salutations, Pilote. »
Le premier contact était doux et froid. La première parole transmise à travers 

l’interface  ka-métal  était  claire,  précise,  limpide.  La  simple  pensée  de  cette 
appréciation  émana  du  pilote  avec  aisance,  traversa  l’interface  avec  autant  de 
fluidité,  et  la  conscience qu’elle  avait  été reçue coula en retour sans qu’un seul 
verbe eut été formulé.

« Salutations, Vaisseau.
– C’est la première fois que nous entrons en contact.  Êtes-vous familier avec 

mon schéma technique ?
– Votre architecte a jugé bon de me laisser vous découvrir par moi-même. Je 

vous  ai  brièvement  vu  de  l’extérieur,  et  je  ne  sais  de  vous  que  le  but…  et  les 
rumeurs. »

Un bref instant s’écoula, durant lequel un échange non-verbal subtil s’établit.
« J’apprécie votre absence de tentative de stimuli. Tous les avatars ont-ils cette 

prévenance ?
– Je n’ai pas interagi aussi intimement avec chacun d’eux, mais j’espère que mes 

semblables respecteraient au moins cette intimité.
– Bien.  Puisque vous avez eu la politesse de ne pas jouer avec mes circuits, 

laissez-moi  vous  les  expliquer.  Les  canaux  huit  à  quinze  sont  dédiés  aux 
informations  brutes  extérieures  telles  que  la  vue  et  l’ouïe,  suivant  le  protocole 
classique. Les canaux seize à vingt-trois sont réservés aux commandes musculaires 
simples  pour  un  schéma  humanoïde  traditionnel.  Les  sens  et  actuateurs 
supplémentaires sont transmis par d’autres canaux.

– Les  canaux  d’entrée-sortie  basiques  sont  séparés ?  Dans  tous  les  corps 
conscients  que j’ai  habités  jusqu’à présent,  ces  canaux étaient  bidirectionnels  et 
superposés.

– Il  semblerait  que  ma  modestie  doive  souffrir  de  ceci  aussi :  je  ne  suis 
apparemment  pas  un  modèle  standard.  Nous  pouvons  échanger  information  et 
contrôle  de  manière  indépendante,  ce  qui  nous  permet  une  grande  clarté 
d’interaction même en situation de stress.

– J’avais entendu dire que le projet qui a mené à votre création avait reçu des 
ressources spéciales, mais je ne pensais pas que le luxe avait atteint ce point.

– Ah, je me demande encore pourquoi on a essayé de me doter d’un sens de la 
modestie. D’ailleurs, je vous prierais de laisser de côté ce protocole formel ; nous 
sommes destinés à des interactions bien plus intimes. »

Un bref échange non-verbal traversa l’interface entre les deux noyaux de ka. 
Une  implicité  se  tissait  lentement  entre  eux,  irriguant  peu  à  peu  les  canaux 
standards de chemins secrets.  Le protocole était  toujours aussi  formel,  mais son 
emploi était désormais teinté d’une badine ironie.



« Vous alliez me décrire l’usage des canaux supplémentaires de notre interface, 
je crois.

– Ne voulez-vous pas essayer d’abord les entrées-sorties parallèles ? »
L’excitation mutuelle des deux entités de ka était difficile à dissimuler l’une à 

l’autre. L’interface était si transparente qu’elle rendait les mondanités impossibles, 
et dans le même temps superflues.

Le son et la luminosité s’insinuèrent lentement à travers le néant jusqu’à la 
perception de l’avatar. Il sentit l’intervention de son hôte, qui avait pris l’initiative 
d’ouvrir délicatement ses paupières-diaphragme. La première chose frappante était 
l’acuité visuelle : les microscopiques imperfections du sas quelques pas devant se 
discernaient avec une netteté pratiquement agressive.

« J’ai hâte de vous montrer la vue depuis la piste de décollage », murmura le 
vaisseau en écho à l’admiration du pilote.

Ce dernier fit délicatement jouer les épaules, les coudes, les poignets. Il déplia et 
replia les doigts,  d’abord avec précision, puis avec vivacité,  tentant de percevoir 
l’infime délai entre l’impulsion et le retour sensoriel.

« Quelle force active ces mouvements ? Demanda le pilote.
– Je possède un ressort magnétique central : deux super-aimants, le long de ma 

colonne vertébrale… »
Le vaisseau repris délicatement le contrôle de ses bras et posa ses mains sur le 

haut de son torse et le bas de son ventre.
« … ici, et là. Tant que le ressort est chargé, les aimants sont l’un contre l’autre, 

ici. »
Il ramena les mains l’une contre l’autre au centre de son plexus.
« Chaque mouvement les éloigne petit à petit. Ils n’ont aucune restriction, ce qui 

nous permet d’y puiser autant de force que voulu. »
Les bras revinrent sur les flancs. Le pilote attendit qu’ils fussent complètement 

immobiles pour en reprendre le contrôle, et fit lentement glisser ses doigts sur sa 
peau chromée, les rivets de ses omoplates, de ses côtes, de son masque…

« Mon  concepteur  m’a  fait  faire  des  tests  sans  pilote,  continua  le  vaisseau, 
notamment du lancer de javelot interstellaire, en utilisant la pleine puissance du 
ressort  magnétique.  Les  résultats  ont  été…  concluants.  Il  me  manque  le  calcul 
balistique pour toucher une cible d’une planète à une autre, mais ça, ce sera votre 
travail ! Cependant, en tir tendu depuis le sol sur cible immobile, la seule limite est 
l’horizon.

– J’ai hâte de voir ce que nous allons pouvoir faire ensemble… »
Le vaisseau n’eut pas besoin de verbaliser « moi aussi » pour que le pilote le 

perçoive.
« On  m’a  dit  qu’il  y  avait  un  terrain  de  test  devant  la  piste  de  décollage. 

Voudriez-vous me montrer le chemin ?
– Avec plaisir ! »
Tandis que le corps de métal se mouvait de lui-même à travers le sas et les 

couloirs du complexe, il continuait à discuter avec son hôte.
« Au sujet des autres canaux…



– J’allais vous poser la question.
– …  Ceux  de  vingt-quatre  à  trente-et-un  concernent  des  actuateurs  binaires 

spéciaux, dédiés notamment à la gestion et la distribution de l’énergie, que nous 
explorerons plus tard. Les plus excitants sont ceux de trente-deux à quarante-sept : 
ce sont toutes les commandes de vol !

– On  m’a  informé·e  que  les  commandes  standard  de  déplacement 
tridimensionnel avaient été impossibles à adapter à votre conception.

– C’est exact. En réalité, je dispose de deux modes de déplacement aérien. Le 
plus  traditionnel  est  une  paire  d’ailes  arcaniques  de  lévitation :  elles  sont 
rétractables et tirent leur énergie d’un réservoir ionique dédié.

– Une seule paire ? »
Le  scepticisme  du  pilote  n’eut  pas  le  temps  de  faire  l’aller-retour  à  travers 

l’interface ka-métal ; il comprit très vite que le vaisseau ménageait ses effets.
« Un  sacrifice  regrettable,  qui  me  place  certes  en  dessous  des  conceptions 

d’anges-duellistes sur le plan de la mobilité en lévitation, mais qui est largement 
compensé par mon second moyen de déplacement aérien.  Je suis équipée d’une 
paire de réacteurs expérimentaux à téralithe liquéfiée.

– La  rumeur était  donc  vraie… La solution au voyage interstellaire  rapide… 
Cette solution, c’est vous. »

Quelques  secondes  s’écoulèrent  sans  communication  verbale.  Tandis  que  le 
vaisseau  grimpait  les  derniers  échelons  qui  débouchaient  sur  le  hangar  de 
décollage, il  savourait la silencieuse fascination de son pilote. Ils trouvèrent leur 
chemin dans la pénombre, poursuivant leur dialogue intérieur, marchant parmi les 
petites corvettes et les barges creuses, les carcasses en réparation et les prototypes à 
moitié assemblés.

« Pour être exact, je suis la première proposition concrète à ce problème. Mais 
au vu des tests préliminaires sans pilote, toute l’équipe de conception a récemment 
acquis une grande confiance dans l’adéquation de cette réponse.

– Pourtant, les derniers essais de réacteurs à téralithe liquéfiée auxquels j’ai pu 
assister étaient certes puissants mais lourds et instables.

– Je  n’en  doute  pas.  Mais  c’est  justement  une  nouvelle  génération  de  ces 
prototypes qui  a permis d’imaginer d’en embarquer sur un schéma humanoïde. 
Plus spécifiquement, j’en possède un sur chaque omoplate, conçu sur mesure. Le 
réservoir de téralithe liquéfiée se situe dans mon torse, avec une capacité totale 
d’un peu plus d’une centaine d’onces. Une charge complète est prévue pour faire 
douze tours de soleil à vitesse de pointe. En réalité, en optimisant la pénétration 
dans l’air et en volant bas, j’en ai fait quinze, au dernier test. À vitesse de croisière, il 
y a de quoi traverser plusieurs fois Hexa d’un bout à l’autre !

– Tout dépend de la vitesse. Des ailes de lévitation peuvent faire des centaines 
de tours de soleil avec une réserve raisonnable.

– Bien sûr. Tout dépend de la vitesse. Mais vous aurez très bientôt l’occasion de 
juger par vous-même cette vitesse. »

Les  mécanismes  de  verrouillages  résonnèrent  fort  au-dessus  du 
bourdonnement distant du complexe. La lourde porte du hangar s’ouvrit, roulant de 



part et d’autre sur des roues crantées de presque deux toises. L’ouverture, prévue 
pour  le  passage  de  corvettes  lourdes,  offrait  une  vue  grandiose  sur  la  piste  de 
décollage  et,  au-delà,  les  gigantesques  sphères  d’Hexa  qui  évoluaient  lentement 
dans le ciel anthracite.

Le vaisseau fit quelques pas dans la lumière grise de l’extérieur et procéda à sa 
routine de diagnostic, étirant ses membres et faisant jouer ses articulations une à 
une.

« Avant que nous commencions les tests, dit-il, je dois finir de vous expliquer les 
commandes de distribution d’énergie. Les canaux binaires vingt-quatre, vingt-cinq 
et  vingt-six  servent  de  perseptage  de  prise  avec  le  ressort  magnétique.  Ils  sont 
actuellement positionnés à 001, idéal pour les mouvements terrestres lents. À 000, le 
ressort magnétique est entièrement isolé du système, et tous les mouvements se 
font  sur  le  ressort  torsadé de secours,  qui  est  prévu pour une lieue de marche 
maximum. À 111, la pleine puissance du ressort est débloquée ; environ un tiers de 
sa capacité totale est consommée par chaque geste.

– Il  est  impossible  d’utiliser  la  totalité  du  ressort  magnétique  dans  un  seul 
geste ?

– Non. Un tiers, c’est ma limite structurelle ; au-delà, tout mouvement pourrait 
m’endommager. Mais rassurez-vous, un tiers, c’est bien assez. J’ai déjà ouvert cette 
porte d’une seule main à 100. »

L’équivalent d’un sourire amusé traversa l’interface ka-métal et revint en écho.
« En  suite,  le  canal  vingt-sept  active  la  passerelle  entre  les  turbines  de 

compression des réacteurs à téralithe et le ressort magnétique.
– Oh ! Les réacteurs peuvent recharger le ressort ?
– Ce n’est pas la méthode la plus efficace, mais c’est une possibilité, en cas de 

nécessité.  Les  turbines  de  compression  servent  à  accélérer  l’air  à  travers  les 
réacteurs ;  les  rediriger  durant  un  vol  de  croisière  est  une  mauvaise  idée.  La 
meilleure manière pour un rechargement d’urgence est d’être immobile, posé au sol 
ou en lévitation stationnaire, de bloquer la sortie du ressort à 000, de positionner le 
pont à 1 et de faire tourner les réacteurs à bas régime. Il est possible de pousser les 
réacteurs, mais le transfert d’énergie est loin d’être linéaire. Ce serait gaspiller de la 
téralithe pour gagner du temps.

– Je vois. Une option en cas d’urgence, mais pas un fonctionnement nominal.
– Exact.
– D’ailleurs,  les ailes de lévitation ont également une réserve dédiée, n’est-ce 

pas ?
– Oui ;  un  réservoir  ionique.  Le  pont  pour  le  recharger  est  une  dynamo 

branchée sur le ressort magnétique par l’actuateur vingt-huit. Tant que la sortie du 
ressort est à 001 ou plus, le réservoir s’ionise lentement, mais le couple est limité, 
pour éviter d’endommager la dynamo. Même avec une sortie à 111, elle tournera 
tranquillement.

– Mais en contrepartie, la vitesse de rechargement du réservoir est limitée.
– C’est vrai, mais comme seules les runes de lévitation y puisent, ce n’est pas un 

problème fondamental. Un réservoir pleinement ionisé permet de tenir plusieurs 



révolutions  en  lévitation  stationnaire,  même  avec  une  charge  utile  lourde.  Et 
comme ce n’est pas notre moyen de déplacement principal, en pratique, il sera peu 
sollicité.

– Très bien. Il n’y a pas d’autres pont ? Le réservoir ionique ne peut pas être 
branché à autre chose ?

– Non ; une irrigation ionique complète aurait été négligeable, avec un ressort 
magnétique central aussi puissant.

– C’est cohérent. Et la réserve d’urgence ? Comment est-elle alimentée ?
– Le  ressort  torsadé  de  secours  se  recharge  automatiquement  sur  le  ressort 

magnétique dès qu’il est à plus de 000. C’est un comportement entièrement passif et 
transparent.

– Bien. À quoi servent les actuateurs vingt-neuf à trente-et-un ?
– Ce ne sont pas des actuateurs ;  ce sont des indicateurs binaires en lecture 

seule. Ils affichent la jauge du ressort magnétique en perseptage.
– Seulement huit niveaux de lecture ? Ce n’est pas très précis.
– Certes,  mais  il  s’agit  de  détecteurs  mécaniques ;  comme  le  reste  de  cette 

interface, d’ailleurs. Ils sont directement commandés par des loquets le long de l’axe 
des super-aimants. Ils sont fiables même en cas de stress magnétique ou arcanique, 
contrairement, par exemple, à notre interface ka-métal, qui me permettra de vous 
donner des informations plus fines… jusqu’à ce que nous subissions une disruption 
magique.

– Ça semble raisonnable. Puisque que nous abordons le sujet, êtes-vous équipé 
de contre-mesures ?

– Arcaniques ? Non. Je ne suis pas conçu pour manipuler le mana. Ça, ce sera 
votre domaine. »

Un courant de connivence irrigua l’interface entre les deux noyaux de ka.
« Et ma structure étant construite autour d’une énorme paire d’aimants, elle est, 

par  conception,  magnétiquement  neutre.  C’est  notamment  pour  cela  que  je  n’ai 
aucun fourreau aimanté ;  ils  sont tous mécaniques.  Le ressort  a  d’ailleurs l’effet 
secondaire de dévier passivement tous les projectiles ferreux. Seul un tir en plein 
ventre  suffisamment  puissant  peut  m’atteindre.  Ainsi  qu’un  projectile 
magnétiquement neutre, naturellement. »

Le vaisseau acheva son diagnostic et s’approcha d’un râtelier placé sur le bord 
de la piste de décollage.  Il  portait  un assortiment d’épées et  de lances de tailles 
échelonnées.

« Nous avons une demi-révolution entièrement réservée. Toutes les activités ont 
été suspendues, et le ciel est à nous. Voulez-vous commencer par quelques exercices 
au sol ? »

Le  pilote  acquiesça  et,  à  son  invitation,  prit  délicatement  le  contrôle  du 
vaisseau. Il tira une épée longue du râtelier, fit quelques passes d’arme dans le vide, 
mais  sans  grande  conviction.  Il  monta  légèrement  la  sortie  du  ressort  et 
recommença à fendre l’air. La lame chantait à chaque coup. Il poussa encore un peu 
le ressort et fit quelques pas de course, interrompant ses immenses foulées pour 



changer brusquement de direction ou s’arrêter net et repartir aussitôt. L’air sifflait 
autour d’eux ; le revêtement de la piste de décollage claquait clair dans le silence.

« Je vous déconseille de pousser le ressort au-delà de 100 tant que nous sommes 
au sol, intervint le vaisseau. Réservez les niveaux supérieurs aux tirs balistiques et 
aux situations d’urgence. »

Le pilote acquiesça.
« Alors ? » demanda le vaisseau, ne pouvant dissimuler sa légère inquiétude. Le 

silence du pilote n’était pas encore aisé à lire, malgré les chemins secrets qui se 
creusaient lentement à travers leur interface.

« Je vous avais déjà vu bouger et marcher, répondit-il. Le retard sensoriel est 
complètement  imperceptible.  Vos  mouvements  sont  précis  et  mesurés.  Je  ne me 
faisais aucun soucis pour l’escrime au sol. Nous ne sommes pas là pour ça. »

Le vaisseau perçu l’excitation de son pilote se muer en impatience. Son regard 
se portait systématiquement sur la piste dégagée et les planètes alentours.

« Très bien, acquiesça le vaisseau, laissant sa propre impatience filtrer à travers 
leur interface. Les ailes se déploient avec l’actuateur binaire trente-deux. »

À peine l’avait-il dit que le pilote l’avait déclenché. Les deux treillis de chrome 
gravé  d’or  surgirent  dans  le  dos  du  vaisseau  et  se  déplièrent  en  éventail.  Un 
puissant  frisson  traversa  son  épine  dorsale.  Il  prit  une  fraction  de  seconde  à 
retrouver le fil de ses pensées.

« Tant que cet actuateur est à 1, continua-t-il, les sorties quarante à quarante-
sept fonctionnent comme une interface de vol vectorielle classique. »

Le pilote les irrigua aussitôt.  Le vaisseau s’éleva lentement au-dessus du sol, 
avança,  tourna,  vira,  fit  quelques  vives  glissades  de  côté,  dansant  comme  un 
papillon ivre, comme une feuille de cuivre dans un ruisseau de vif-argent. Il brandit 
l’épée et  pratiqua quelques  passes  d’armes dans le  vide,  utilisant  ses  ailes  pour 
plonger, se fendre et tournoyer.

« Une seule paire d’ailes arcaniques est réellement un sacrifice, commenta-t-il. 
Au sol,  nous pouvons surpasser n’importe quel  modèle de série,  mais face à un 
ange-duelliste…

– C’est vrai. Je ne suis pas un ange-duelliste. Mais je peux être bien plus. Je suis 
dans ma vraie forme de vol avec l’actuateur modal à 0. »

Le pilote  relâcha le  canal  trente-deux.  Les  treillis  or  et  argent  se  replièrent 
aussitôt dans leurs fourreaux le long des reins. Privé de sa sustentation, le vaisseau 
tomba et se réceptionna lestement au sol.

« Dans ce mode, les canaux quarante à quarante-sept deviennent deux scalaires 
indépendants. Ils contrôlent l’alimentation en téralithe des réacteurs dorsaux sur 
seize paliers : le gauche de quarante à quarante-trois, et le droit de quarante-quatre 
à quarante-sept. Pour le début, je vous conseille de les utiliser en parallèles. Nous 
jouerons  avec  des  poussées  inégales  lorsque  nous  travaillerons  les  manœuvres 
avancées. »

Leur excitation mutuelle raisonnait en écho à travers l’interface ka-métal.
« Très bien, reprit le pilote. Donc pour l’instant, un seul scalaire pour contrôler 

la poussée. Comment navigue-t-on ?



– C’est  mon  corps  entier  qui  sert  de  dérive.  Mes  épaules,  mes  mains,  mes 
jambes ; même mon masque a un profil aérodynamique qui sert à contrôler le vol. 
Aux  vitesses  pour  lesquelles  je  suis  faite,  le  moindre  mouvement  influence  la 
trajectoire.

– Ce n’est pas une interface de vol très intuitive ; je suis bien plus familier avec 
les commandes vectorielles.

– C’est vrai, mais en contrepartie, nous avons un contrôle complet sur le bas 
niveau. Imaginez ce que vous pourriez faire avec deux paires d’ailes arcaniques si, 
au lieu d’un simple vecteur, vous pouviez contrôler l’irrigation de chaque rune et la 
poussée de chaque plume. »

Le pilote contempla cette idée un instant ;  étrange,  et  pourtant étrangement 
sensée.

« Très bien. Je vois. C’est un choix de conception audacieux. L’apprentissage est 
plus long, les erreurs sont impardonnables… mais la liberté est totale.

– Oui. Vous êtes libre de faire des erreurs, mais vous êtes libre de faire ce qui 
aurait été impossible avec des sécurités trop fortes. Tout dépendra de votre talent.

– Bien. Une procédure de décollage ?
– Ressort magnétique à 011 pour un saut à deux toises, puis réacteurs parallèles 

à 0101, bras le long du corps et visage tourné vers la destination. Mais méfiez-vous : 
à  ces  vitesses,  l’air  prend  une  viscosité  très  différente  de  celle  à  laquelle  les 
conceptions lévivantes sont habituées. »

Un frisson d’appréhension et d’excitation couru entre les deux noyaux de ka et 
à travers chaque fibre du vaisseau. Le pilote poussa la sortie des aimants, sauta et, 
au sommet de sa courbe, alluma les réacteurs. Le bruit de la combustion écrasa la 
piste de décollage. Le vaisseau s’éleva droit vers le ciel,  fendant l’éther gris d’un 
intense  trait  blanc.  L’air  sifflait  tout  autour  d’eux,  coulait  sur  leur  corps, 
s’engouffrait dans les prises d’air des moteurs et ressortait de leurs chambres de 
combustion à travers les turbines de compression, qui avalaient encore plus d’air et 
le tassait encore plus sous la flamme de la téralithe pulvérisée.

« J’ai des lectures sur les binaires trente-quatre et trente-cinq. Que se passe-t-il ?
– Ce sont les détecteurs mécaniques de la température des réacteurs. La plage 

de trente-trois à trente-cinq se lit comme un perseptage entre la température de 
référence et  le  point  de fusion des turbines.  Une vitesse de croisière est  censée 
monter à 011 et une vitesse de pointe à 100. Tant que le binaire de poids fort du 
canal trente-trois reste à 0, il n’y a aucune raison de s’en inquiéter.

– Reçu. Et maintenant ? Où allons-nous ?
– C’est vous le pilote ! Que penseriez-vous de stabiliser notre altitude et de faire 

quelques tours du terrain pour vous familiariser avec le contrôle de la trajectoire ? »
Le pilote réduisit légèrement la poussée des réacteurs et, bougeant délicatement 

la nuque et les épaules, fit prendre une trajectoire horizontale au vaisseau. Après 
quelques tours, il s’amusa à pousser un peu la vitesse et réduire l’altitude, frôlant les 
mats d’entraînement de plus en plus proche. Trouvant lentement ses marques, il 
s’essaya à des manœuvres plus audacieuses : il tangua d’un flanc sur l’autre comme 



s’il nageait à travers l’éther, joua à désynchroniser les réacteurs pour produire de 
légères embardées latérales, enchaîna les slaloms de plus en plus serrés.

« Je  pense  que  je  peux  vous  confier  les  commandes  des  diaphragmes  des 
réacteurs, à présent, piqua le vaisseau.

– J’écoute,  répondit  le  pilote,  sans  plus  prendre  la  peine  de  dissimuler  son 
enthousiasme.

– Les actuateurs trente-six et trente-sept contrôlent le diaphragme gauche et les 
trente-huit et trente-neuf le droit. Chacun a quatre niveaux, 00 étant le plus ouvert 
et 11 le plus serré. Ils sont en sortie des chambres de combustion ; les resserrer 
augmente la pression et le débit de sortie, et les ouvrir brusquement crée un appel 
d’air. Soyez prudent : les fermer et pousser les moteurs fait rapidement augmenter 
la pression et la température ; gardez un œil sur les binaires de lecture.

– Quelle est leur utilité, si je peux contrôler la poussée avec l’alimentation des 
moteurs ?

– Vous aurez remarqué que moduler  l’approvisionnement  en téralithe ne se 
traduit  pas  instantanément  en  un  changement  de  vitesse.  Les  diaphragmes 
contrôlent directement la sortie d’air et permettent un ajustement beaucoup plus 
fin  et  immédiat  de  la  poussée  de  chaque  réacteur.  Essayez ;  vous  allez  pouvoir 
négocier des virages beaucoup plus serrés. Et si vous apprenez à vous servir des 
hanches comme contre-poids… Les meilleurs anges en pâliront d’envie. »

Sous les conseils du vaisseau, le pilote affina son contrôle des trajectoires. Usant 
de tout son corps, il prenait des virages de plus en plus serrés à des vitesses de plus 
en  plus  élevées.  Après  quelques  essais,  ils  étaient  capables  de  retournées 
acrobatiques en plein vol : ouvrir brutalement les diaphragmes pour créer un appel 
d’air  dans  les  réacteurs  et  perdre  de  la  vitesse,  se  retourner  avec  un  puissant 
déhanché,  viser  une  direction  avec  le  masque  et  resserrer  d’un  coup  les 
diaphragmes pour repartir aussi sec.

« Pfou ! Je ne pensais pas être capable de ça ! Commenta le vaisseau.
– Je perçois un très léger retard dans la commande des diaphragmes. Rien de 

gênant, mais ça m’inquiète.
– Oui ; je fatigue un peu. Les réacteurs chauffent et les diaphragmes tirent sur 

mon  ressort  magnétique,  d’autant  plus  pour  des  manœuvres  physiques  comme 
celle-ci. Ce sont les aimants qui les font se resserrer contre la pression de sortie des 
chambres de combustion ; ils sont dépendants du même couple que le reste de mon 
corps. Sans compter que chaque geste lutte contre le vent, et à cette vitesse, ce n’est 
pas négligeable. Pour un entraînement, c’est un sacré entraînement !

– Devons-nous recharger le ressort ?
– Non,  ce n’est  pas nécessaire ;  il  est  à  101 pour sept.  Nous avons encore le 

temps de nous amuser. Par contre, j’aimerais bien refroidir un peu.
– Naturellement. Dois-je atterrir ?
– Inutile. Volons juste tranquillement en cercles pour une ou deux oscillations. »
Le pilote abaissa la pression des réacteurs et réduisit leur vitesse. Il glissait sur 

le flanc puis sur le dos, tendait les bras vers l’avant et étudiait leur pénétration dans 
l’air, son écoulement sur leur peau chromée, ses remous autour de leurs jambes, et 



comment les accrocher pour orienter leur vol.  Le rugissement des moteurs était 
régulier et paisible ; la flamme de la téralithe était douce, au creux de leur dos.

« Pouvons-nous aller sur une autre planète ? Songea-t-il.
– Oh ! Voulez-vous que nous fassions une simulation de mission interstellaire ? 

Proposa le vaisseau avec enthousiasme. J’en ai déjà faite sans pilote. Il y a un écrou-
montagne,  dans  le  désert  du  soleil,  qui  nous  a  servi  de  cible  d’entraînement. 
Prenons  quelques  javelots  et  chronométrons  le  temps  entre  le  décollage  et 
l’atterrissage. Le but est d’aller sur le soleil, de détruire une sentinelle à l’épée, de 
frapper une cible sur la montagne avec un javelot, et de revenir ici.

– Ça semble intéressant. Les javelots sont sur le râtelier ?
– Oui ; Oracle a même conçu une nouvelle forme de javelot spécialement pour 

moi : lancés à pleine puissance, ils entrent en fusion simplement avec le frottement 
dans l’air.

– J’ai hâte de voir ça. Quelle est la meilleure procédure d’atterrissage ?
– La plus simple est de monter en chandelle au-dessus du point visé, de couper 

les  moteurs  et  de  se  réceptionner.  La  plus  élégante  est  de  baisser  et  serrer  les 
réacteurs,  d’approcher  le  point  à  basse  altitude,  d’ouvrir  brusquement  les 
diaphragmes juste avant de couper l’alimentation, tout en ouvrant les ailes pour se 
poser en douceur. Mais je n’arrive jamais à calculer précisément ma trajectoire et, 
sans pilote, je manque toujours le point. Seul, je préfère atterrir en force.

– Essayons l’approche élégante, pour voir. »
Le vaisseau s’immisça dans le canal de perception pour désigner par un halo 

rouge une marque sur la piste d’atterrissage. Le pilote leur fit décrire un arc de 
cercle et rasa la piste en direction de la cible, moteurs à 0010 et diaphragmes à 11 
pour conserver sa vitesse. Il calcula rapidement le point de décrochage en amont et, 
à l’instant où ils l’atteignirent, il  passa les diaphragmes et les moteurs à zéro, et 
redressa leur corps face au vent. Il déploya les ailes de lévitation et leur donna un 
vecteur à pleine puissance vers l’arrière.  L’air criait  à travers les plumes d’or et 
d’argent et les runes chantaient à l’unisson. Le sol se rapprochait à grande vitesse ; 
le  couple du ressort  était  remonté en prévision de l’impact,  les  jambes tendues, 
prêtes à fléchir au premier contact.

Le choc fut rude. Le vaisseau s’immobilisa, accroupi, trois pas plus loin que le 
halo rouge, qui se dissipait de leur vision.

« Ah ! Presque !  Mon calcul était optimiste sur la force des ailes.  Celles-ci ne 
nous freinent pas autant que j’espérais…

– Pour  un  premier  atterrissage,  c’était  plutôt  impressionnant !  Je  finissais 
toujours dans le décor, les premières fois.

– J’utilise  mes  circuits  de  calcul  balistique,  mais  en rentrant  les  données  de 
votre corps.

– Vous me considérez comme un gros projectile ? Badina le vaisseau.
– C’est  une  manière  de  voir  les  choses »,  répondit  le  pilote,  partageant  son 

amusement.



Ressort  à  001,  moteurs  éteints,  ailes  repliées,  température  en  baisse ;  ils  se 
dirigèrent  paisiblement  vers  le  bord  de  la  piste.  Le  vaisseau avait  délicatement 
repris le contrôle de ses membres et étirait ses vérins uns à uns.

« J’ai remarqué une série d’anneaux, sur votre dos. À quoi servent-ils ?
– Je ne souhaite pas répondre, commenta sombrement le vaisseau. J’espère que 

vous ne les verrez jamais déployés. »
Une vague angoisse en écho à un souvenir douloureux filtra à travers l’interface 

ka-métal.
« Pardonnez-moi. Je n’en parlerai plus. »
Le calme du pilote sembla rassurer le vaisseau, et la trace d’angoisse s’effaça 

lentement de l’interface.
« Il y a des actuateurs auxquels moi-seul ait accès, lâcha-t-il, tendu. Il y a une 

raison à cela, et je vous demande de ne pas chercher à en savoir plus.
– Bien entendu. »
Le pilote resta silencieux tandis que le vaisseau terminait sa brève routine. Sa 

tension sembla s’apaiser, et le pilote se détendit à son tour. Ignorant l’incident, ils 
s’approchèrent du râtelier d’armes au bord de la piste.

« Les javelots d’Oracle sont…
– Ceux-ci,  termina le pilote en en saisissant un.  Je les aurais reconnus entre 

mille. »
Sa fascination limpide coulait à travers leur interface. Il soupesait entre leurs 

mains une goutte de chrome torsadée longue de près d’une toise. En la regardant de 
près, ils voyaient leur propre masque reflété en mille répliques déformées. Chaque 
volute d’argent figée captait le clair-obscur d’Hexa pour le changer en une myriade 
de froides étincelles.

Le  pilote  dirigea  son regard  vers  le  soleil  du  domaine,  qui  orbitait  près  de 
l’horizon.  Le  vaisseau  perçu  clairement  son  intention.  Il  guida  sa  main  vers  sa 
hanche et y fixa le javelot.

« Prêt au décollage ? »
Une détermination cristalline traversa l’interface ka-métal.
« Des instructions pour le vol interstellaire ?
– Oui. Après le décollage, poussez les moteurs par paliers. Vers 1001 ou 1010, 

vous sentirez que l’air commence à devenir lourd et que monter l’alimentation agit 
de  moins  en  moins  sur  la  vitesse ;  ce  sont  les  vibrations  qui  s’accumulent  vers 
l’avant.  Pour  les  traverser,  j’ai  trouvé  une  méthode :  ouvrir  les  diaphragmes  en 
grand,  pousser  les  moteurs  jusqu’au  mur,  et  refermer  brusquement  les 
diaphragmes.  Le  saut  en  vitesse  fait  traverser  le  mur  et  les  vibrations  ne 
s’échappent plus que vers l’arrière. Après ça, pour stabiliser une vitesse de croisière, 
rouvrez lentement les diaphragmes en montant les réacteurs en même temps, pour 
compenser. Généralement, je stabilise vers 1100 en parallèle, pour un long trajet. 
Pensez à garder un œil  sur la température ;  c’est  une manœuvre qui stresse les 
moteurs. Après le mur, il vaut mieux ouvrir assez rapidement les diaphragmes et 
garder  une  trajectoire  stable  pendant  quelques  oscillations  pour  les  laisser 
refroidir. »



Le pilote acquiesça. Il régla la sortie du ressort, sauta et lança les moteurs. Le 
vaisseau s’éleva comme une flèche blanche perçant l’éther. Il inclina sa trajectoire 
vers le soleil gris qui montait à l’assaut de l’horizon et augmenta progressivement 
l’alimentation des réacteurs. L’air devenait épais, presque gluant, et le fendre un 
effort de plus en plus grand.

« Je dois vous prévenir, intervint le vaisseau. L’air prend une viscosité vraiment 
spéciale, derrière le mur. Le moindre geste a un effet extrême sur son écoulement, 
et tous les remous se répercutent loin derrière, ce qui est très déstabilisant quand 
on a trop l’habitude de les contrer.

– Bien reçu. »
Le pilote se tendit, ouvrit grand les diaphragmes, et poussa encore les moteurs. 

L’appréhension du vaisseau leur causait  des picotements à travers tout le corps. 
Quand la pression devint trop forte, le pilote plaqua les diaphragmes à 11. Le choc 
fut intense ;  la détonation se répercuta à travers toute la planète.  C’était  comme 
plonger  dans  un  océan  de  vif-argent ;  comme  traverser  un  rideau  de  métal  en 
fusion tête la première. La douleur dans leur nuque et la brûlure dans leur dos 
étaient palpables. La chaleur des diaphragmes faillit leur faire lâcher les actuateurs. 
Le  pilote  se  concentra  et  les  desserra  lentement.  La  tentation  de  réduire 
l’alimentation  des  moteurs  était  forte,  mais  il  continua  à  les  pousser  malgré  la 
température, sous peine de perdre trop de vitesse.

La trajectoire était stable. La chaleur refluait lentement. L’air s’écoulait comme 
un  gel.  Le  soleil  grossissait  petit  à  petit  tandis  que  la  planète  dans  leur  dos 
s’éloignait à toute vitesse. Les réacteurs chantaient à l’unisson dans le silence du 
vide.

Le pilote perçut une émotion étrange, à travers l’interface ka-métal. Il bloqua 
l’alimentation  à  1100  et  verrouilla  le  ressort  magnétique  à  000.  Sa  perception 
extérieure devenait floue, tandis qu’il se concentrait sur son lien vers l’autre noyau 
de ka qui filait  à travers le vide à ses côtés.  Faisant le calme dans son esprit,  il  
s’ouvrit à cette émotion.

« Je  me suis  écrasé tellement de fois… entendit-il  le  vaisseau murmurer.  J’ai 
détruit plusieurs corps avant de pouvoir traverser ce mur. Chaque fois, j’ai peur. 
Mais avec toi… Avec toi je me sens en sécurité. J’espère qu’un jour je n’aurai plus 
peur. J’espère que ce jour-là tu seras avec moi. »

Le  pilote  ne  répondit  rien.  Il  laissa  toute  son  empathie  couler  librement  à 
travers leur interface. Quelque temps plus tard, il reporta son attention sur leurs 
sens, déverrouilla le ressort magnétique et amorça la phase d’approche du soleil.

Ils survolaient le désert d’écrous à haute altitude. Le vaisseau désigna d’un halo 
rouge une montagne hexagonale qui se démarquait sur l’horizon, et le pilote ajusta 
le cap.

« Nous serons repérés par des sentinelles, lorsque nous plongerons vers la cible. 
Le but sera d’en fendre une au passage.

– On peut atteindre une cible immobile depuis l’orbite…



– … mais pour cet exercice, nous délivrerons le tir à courte portée, comme pour 
une cible  mobile.  En pratique,  notre  but  sera  souvent  de  passer  au travers  des 
contre-mesures qui intercepteraient un tir orbital.

– C’est vrai ; même une baliste interstellaire peut toucher une cible nue. Très 
bien ; descendons, nous y sommes presque. »

Le pilote amorça un geste vers l’épée arrimée entre leurs omoplates,  que le 
vaisseau perçu instantanément.

« Dégainer à cette vitesse ? C’est du suicide ! »
Seule la calme assurance du pilote retraversa leur interface. Avec une lenteur 

extrême, il tendit les bras vers l’avant, puis en dirigea un dans son dos tandis que 
l’autre plongeait vers son torse en symétrique, laissant l’air couler en double hélice 
autour  de  leur  corps.  Leurs  doigts  se  refermèrent  sur  la  garde  sans  que  leur 
trajectoire ne fut modifiée. Du pouce, il fit sauter le fourreau mécanique, et avec la 
même lenteur, il ramena l’épée vers l’avant, déplaçant l’autre bras en miroir, doigts 
écartés pour contrebalancer la friction de l’épée. En fendant l’air gélifié, la lame 
émit une note aiguë, pure comme le cristal. Le chant de l’ange qui ne frappe qu’une 
fois.

En bougeant à peine les épaules et les hanches, il incurva leur trajectoire vers la 
montagne en dessous d’eux.

« Si  nous  voulons  frapper  à  cette  vitesse,  commenta  le  vaisseau,  il  va  nous 
falloir une coordination parfaite. J’ai un accès encore plus fin que vous aux senseurs 
et mes réflexes sont meilleurs s’ils n’ont pas besoin de passer par vous. Mais je suis 
incapable de prédire l’écoulement de l’air comme vous le faite.  Voilà mon idée : 
laissez-moi le contrôle du bras armé, et maintenez la trajectoire avec l’autre.

– Avec cette vitesse, la fenêtre de coordination va être extrêmement étroite. Il 
nous faudrait une synchronisation extraordinaire…

– Nous n’avons pas une interface ka-métal aussi pure juste pour échanger des 
sous-entendus. Ce ne sera pas aisé, mais je sens que nous pouvons le faire.

– Entendu. »
Un instant plus tard, alors que la montagne se rapprochait à toute vitesse, une 

sentinelle lévitante surgit de son champ de camouflage runique et émit une intense 
lumière prismatique. Le pilote joua des épaules pour dévier leur trajectoire vers 
elle, et…

Le temps sembla se déformer. Les deux noyaux de ka étaient tendus l’un vers 
l’autre à travers leur interface. Ils paraissaient si proches qu’ils pouvaient presque 
se  toucher.  Ni  leurs  cubes  gravés  ni  les  circuits  qui  les  reliaient  ne  semblaient 
exister.  Ils  guidèrent  leurs  bras  dans  une  parfaite  spirale  autour  de  leur  corps. 
L’épée passa au travers de la sentinelle comme à travers une feuille d’aluminium, 
fendant son circuit central en deux moitiés égales. Ils replièrent l’hélice de leurs 
bras, ramenant l’épée au fourreau, une main sur le torse.

Le charme fut rompu, et le temps reprit soudain son écoulement habituel. Sans 
perdre un instant, le pilote dégaina un javelot et visa le point sur le côté de l’écrou 
géant  que  lui  désignait  le  vaisseau.  D’autres  impacts  des  tests  précédents 
marbraient le versant de la montagne. L’espace d’un geste, le vaisseau poussa la 



sortie de son ressort magnétique à 111. La lance partit droit vers sa cible avec la 
force de la  foudre.  Le recul  déstabilisa leur trajectoire,  que le  pilote récupéra à 
temps pour négocier une ressource, glisser sur le flanc et frôler l’arête de l’écrou.

Dans leur dos,  le  projectile avait  frappé.  La pression formidable de l’air  qui 
coulait  à  travers le  javelot,  canalisée par ses volutes étranges,  l’avait  chauffée à 
blanc.  Il  avait  explosé en une immense gerbe de gouttelettes en fusion,  et  avait 
creusé un nouveau cratère de métal fondu sur la face de la montagne. L’impact 
s’entendit  d’un  horizon  à  l’autre  du  soleil,  mais  ne  parvint  pas  à  rattraper  le 
vaisseau, qui filait déjà vers l’espace.

Les balistes sur le pourtour de la montagne, incapables de suivre la trajectoire 
de l’assaillant, n’avaient pas décoché un seul trait. Tandis que le cratère se solidifiait 
lentement, l’éclat blanc de ses réacteurs se fondait dans le ciel anthracite. Le silence 
retombait sur le désert d’écrous à mesure que leur rugissement s’éloignait à travers 
l’éther, tel un ange silencieux poursuivi par un dragon invisible.
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