
Passage par Vembrume
L’Horloger vint rejoindre Thyrio à la proue de la caravelle. Ils avaient quitté le port de Valentis

plus d’une heure auparavant et la matinée tirait vers sa fin. Le navire voguait à vive allure, toutes
voiles dehors, aussi seul sur la mer que le soleil dans le ciel. Aucune terre n’était en vue. Un point,
pourtant, marquait l’horizon, droit devant. Il grandit et se révéla être une paire de pitons rocheux
émergés,  lieu  secret  perdu  dans  le  vaste  océan.  Le  capitaine  cria  ses  ordres  et  les  marins
manœuvrèrent  le  bateau  pour  le  faire  passer  entre  les  deux  colonnes  couvertes  d’algues  et
d’arbrisseaux téméraires. Alors qu’ils passaient lentement entre eux, l’Horloger réalisa que sur les
faces  intérieures  des  pitons  étaient  sculptés  deux  immenses  personnages.  Ils  avaient  des  traits
androgynes, des oreilles effilées et de longues chevelures. L’un s’appuyait sur une lance dont la
pointe dépassait la vigie et l’autre tenait dans ses mains un orbe aussi grand qu’une chaloupe.

Alors  qu’ils  sortaient  de  l’ombre  de ces  deux gardiens  de  pierre,  l’horizon n’était  plus  le
même. Une île sertie d’une ville se dressait devant eux. Des oiseaux marins planaient dans le ciel et
un soleil plus petit gardait son troupeau de nuages vagabonds. Les ombres de poissons aux formes
singulières louvoyaient parmi les piliers d’algues qui s’enfonçaient dans l’eau claire.

À la vue des innombrables tours blanches comme de la nacre, l’Horloger ressentit une pointe
d’excitation au creux de la poitrine. Tous ses doutes quant à la folie de ce voyage s’évaporèrent. Il
découvrait pour la première fois ce Comptoir des Mondes dont il avait maintes fois entendu parler.
Vembrume existait. Il l’avait toujours su, mais il l’avait su comme on sait que l’amour brûle avant
d’avoir aimé. Vembrume était devant ses yeux, et soudain toutes les légendes étaient vraies. La
caravelle apponta enfin. Ils prirent leurs bagages, Thyrio paya le capitaine et ils mirent pied à terre
entre deux ballots de marchandises.

Le démon guida le jeune homme à travers le port. Chaque maison, chaque rue, chaque taverne
était entièrement construite en bois. Le quartier entier flottait sur la mer, accroché à Vembrume.
Thyrio avait les épaules hautes. Parfois il se retournait et marchait un instant à reculons devant
l’Horloger,  désignant  les  bâtiments  alentours,  la  foule  de pirates  et  de  voyageurs,  guettant  son
expression, son étonnement, son admiration. Comme s’il faisait visiter sa maison à un vieil ami.
Comme si juger cette ville, c’était le juger lui.

Ils suivirent l’une des ruelles qui montaient entre les pieds des tours d’albâtre et se rejoignaient
au  sommet  du  roc  émergé.  Il  y  avait  là  une  vaste  place  dont  les  pavés  formaient  des  motifs
fantasques. Le démon avait le sourire en coin de celui qui sait où l’on va, et jetait à l’Horloger le
regard  malicieux  qu’on  destine  à  ceux  qui  ne  le  savent  pas.  Mais  le  jeune  homme  ne  s’en
préoccupait pas ; il avait les yeux émerveillés de celui qui recouvre la vue, et qui ne regardent pas
ce qu’ils savent déjà.

Guidés pas Thyrio, les voyageurs entrèrent dans une grande auberge du pourtour de la place :
la Lune Mauve. Ils franchirent la pierre du seuil, patinée par des milliers de pas avant les leurs. Les
murs  étaient  épais  et  les  poutres  apparentes  de bois précieux.  Toutes les fenêtres portaient  des
croisillons. Une grande cheminée occupait tout un côté de la vaste salle commune ; son manteau
était gravé d’une fresque qui se lisait comme un livre. Du coin de l’œil, l’Horloger en distingua
quelques chapitres : des personnages sur la tête d’un poisson géant : des arches en cercle au milieu
de la mer ; des tours qui s’érigent magiquement sur une île. Dans les fauteuils et autour des tables
basses, des personnes en robes qui portaient des capuchons ou de grands chapeaux discutaient à
voix basse ou lisaient de vieux grimoires. Plusieurs étaient humains, mais d’autres arboraient des
traits aquatiques ou sylvestres. L’Horloger savait que beaucoup de magiciens visitaient Vembrume.
Certains venaient y étudier. D’autres y faisaient escale dans leurs voyages vers d’autres mondes. En
les  écoutant attentivement,  il  se familiarisait  avec cet accent étrange,  cette  même inflexion des
voyelles qu’avait Thyrio. Et parmi les conciliabules, il décelait au moins trois autres langues qu’il
ne connaissait pas.



Thyrio et l’Horloger entrèrent dans la salle à manger. Une naïade à la peau bleue glissait entre
les  tables  et  servait  les  quelques  clients.  Elle  s’approcha  des  nouveaux  venus  et  les  salua.
Apparemment, nota l’Horloger, elle connaissait Thyrio.

« Je suis venu récupérer mes affaires et régler mon ardoise, annonça le démon. Je pars pour
une durée indéterminée.

– À peine arrivé, déjà reparti. Hein, Thyrio ? »
Le  démon  versa  dans  sa  main  le  contenu  d’une  bourse  en  fin  tissu  noir.  Les  perles,  les

coquillages rares et  la nacre s’y entassèrent dans un doux tintement.  Il  compta,  remit quelques
perles dans la bourse, dont une grosse aux reflets roses, et tendit le reste à la naïade.

« Je  n’ai  pas assez de pierres  et  j’ai  dépensé le  peu d’or  qui  me restait  pour  le  voyage à
Valentis. Même là-haut, je n’ai que du sel. Cette fois, je paye en nacre.

– Tu te débarrasses de la petite monnaie ? »
La naïade avait un ton taquin mais le démon ne réagissait pas. Ils ressemblaient à deux anciens

colocataires, songea l’Horloger : trop intimes pour s’épargner mais pas assez pour ne pas se blesser.
Thyrio prit l’escalier qui menait aux chambres, suivit par l’Horloger. Il s’arrêta devant la porte au
numéro treize,  fit  jouer une clef dans la serrure et  entra,  mais l’Horloger resta dans le couloir,
pétrifié.  La pièce, déjà petite, était rendue exiguë par le capharnaüm qui y régnait. Thyrio jeta sa
cape de voyage sur le lit et commença à rassembler ses affaires. Il ramassa les billes qui traînaient
sur le plancher et les mit dans un petit sac. Il s’assit en tailleur sur la paillasse et tria les cartes qui
s’y étalaient en trois paquets, qu’il  rangea dans l’une des profondes poches de son pantalon.  Il
attacha à sa ceinture une vieille poupée de chiffon rapiécée, avec un horrible visage cousu. Il  prit
plusieurs  bourses  de  cuir  contenant  du  sel  qu’il  noua  également  à  sa  ceinture.  Il  rangea  les
nombreux livres éparpillés sur le lit, le sol ou la table de chevet dans un sac.  Il  remplit ses larges
poches  de tout ce qui traînait encore : quelques cristaux,  plusieurs dés  aux formes étranges, des
amulettes… Puis il passa le sac contenant les grimoires à son épaule et jeta sa cape par-dessus.

« En  avant ! »  fit-il  en  passant  devant  l’Horloger  qui  n’avait  pas  bougé  d’un  pouce.  Il
verrouilla la porte sur la chambre à présent vide, redescendit dans la salle commune et rendit la clef
à la naïade.

L’Horloger,  qui  commençait  à  avoir  faim,  proposa de manger  sur place,  ce à quoi  Thyrio
consentit. Ils s’installèrent à une table, dans un coin tranquille. La grande salle commençait à se
remplir, à cette heure. Des mages venaient prendre un repas avant de retourner dans leurs tours
blanches, et des créatures de nombreuses origines s’y côtoyaient. Il y avait un couple de sorcières,
l’une jeune à la peau noire et l’autre âgée et au teint opalescent, un immense golem de boue sans
visage qui suivait un minuscule gobelin richement vêtu, une ange resplendissante au regard triste, et
bien d’autres encore.

L’Horloger détacha son regard du spectacle insolite et reporta son attention sur Thyrio. Cédant
à la curiosité, il demanda :

« Tu voyages toujours avec… tout ça ?
– Toujours, lorsque je suis en mission.
– Tu fais ce voyage pour le compte de quelqu’un d’autre ? Je croyais…
– Pas cette fois-ci. Je voulais dire d’habitude.
– D’habitude,  c’est  quelqu’un  qui  t’envoie  en  mission ?  J’imaginais  que  les  chasseurs  de

démon étaient plutôt solitaires.
– En général, c’est vrai, mais la Loge de Sel apporte un peu d’ordre et de coordination.
– Qu’est-ce que la loge de Sel ? »
Thyrio soupira. « Les bavards sont ennuyeux, songea-t-il, mais les curieux sont encore pires :

on ne peut pas se contenter de les écouter distraitement. » Les petites lignes en bas du contrat
commençaient à s’accumuler. Il n’avait pas seulement un mortel à protéger, mais aussi à nourrir, à
écouter poliment… et à éduquer.

« C’est  la  guilde des  chasseurs  de démons,  dont  je  dépends.  C’est  aussi  la  guilde la  plus
influente de Vembrume.

– Je croyais que c’était l’Académie de Magie.



– L’Académie est la plus célèbre, et bien qu’elle soit très influente auprès du Conseil de la
Cité, Sel l’est encore plus. »

L’Horloger ne pouvait pas manquer la pointe de fierté blessée dans la voix du démon. Cette
guilde devait signifier bien plus qu’un simple métier, pour lui. La naïade s’arrêta à leur table, un
plateau à la main, interrompant les réflexions du jeune homme et épargnant au démon une nouvelle
question. Elle tendit un livret à la couverture en cuir mauve à l’Horloger et se tourna vers Thyrio.

« Une idée de ce qui te ferait plaisir ?
– Voyons… Une panière de fruits. Entière. C’est tout.
– Tu as vraiment des goûts de luxe ! »
Thyrio haussa les épaules.
« Reste dans les premières pages, lança-t-il à l’Horloger qui fronçait les sourcils, plongé dans

le menu.
– Oh, pardon, j’ai oublié de vous prévenir, ajouta la nymphe. Pour les humains, c’est jusqu’à la

troisième page.
– Je te conseille quelque chose de léger, continua Thyrio. Nous avons un long chemin à faire. »
Elle adressa un regard éloquent à l’Horloger, qui ne sut pas trop comment l’interpréter. Elle,

elle devait sûrement savoir. Et ne pas savoir commençait à être franchement désagréable. Il sentait
bien que Thyrio se prêtait de mauvaise grâce à la conversation, mais risquer d’ennuyer un démon
semblait préférable à l’ignorance. Les rayonnages familiers de son atelier lui semblaient bien loin,
tout d’un coup.

« Une salade de fruits de mer, je vous prie, demanda-t-il en rendant le menu à la naïade.
– Je vous amène ça ! »

* * *
Thyrio termina son quartier d’orange, glissa la dernière pomme dans une de ses poches et se

leva.  Il  posa  une  émeraude  taillée  grosse  comme  une  miette  de  pain  au  centre  de  la  table.
L’Horloger se leva, prit sa sacoche, et ils se dirigèrent vers la porte. La naïade leur lança « Bon
voyage ! » et ils furent dehors. Le jeune humain rattrapa le démon, qui marchait déjà d’un bon pas,
et lui demanda :

« Une émeraude pour deux repas, ce n’est pas un peu cher ? »
Thyrio allait  soupirer à nouveau, mais il  songea que lui  aussi  avait  vu Vembrume pour la

première fois, longtemps auparavant. Peut-être y avait-il ici un karma à rembourser.
« L’émeraude était  petite,  expliqua-t-il  avec moins  de mauvaise grâce,  et  ça comprenait  le

service pour Nayla.  Mais tu as raison, les fruits  étaient chers :  ils viennent de maraîchages par
bateau. Par contre, les crustacés et les poissons sont intéressants, ici ; ils les achètent directement
aux pêcheurs ou aux créatures marines.

– Tout de même, c’est un éclat d’émeraude…
– À Valentis, elle aurait eu plus de valeur. Mais ici, c’est un Comptoir des Mondes. Les pierres

précieuses ne sont pas si rares. »
Plusieurs secondes s’écoulèrent. Thyrio ajouta en marmonnant pour lui-même :
« Ça fait des lustres que je bouffe du poisson. J’avais envie de fruits, avant de retourner à

Terraumor. »
Cette fois-ci, le démon soupira. Il venait de faire un effort pour bavarder, et il s’était exposé.

Maintenant que le pacte était passé, plus question de baisser sa garde. Comprendre enfin ce que les
mortels entendaient par « se mordre la langue » ne lui apporta aucun réconfort.

Ils marchèrent en silence, descendirent des ruelles étroites et des escaliers tortueux, serpentant
entre les pieds des tours blanches. Ils arrivèrent à une placette, encaissée entre les hautes maisons
qui la bordaient. Un orme au large tronc planté en son centre étendait sa vaste ramure d’une façade
à  l’autre.  L’Horloger  trouva  l’arbre  magnifique.  Il  dégageait  une  aura  de  force,  paternelle  et
rassurante,  tendant  ses  branches  vers  le  ciel  bleu  et  protégeant  la  petite  place dans  son ombre
fraîche.  Dans  un  coin,  une  glycine  luxuriante  laissait  pendre  ses  lourdes  grappes  de  fleurs  et
baignait une terrasse de ses senteurs sirupeuses.



Le Masque du Diable était un tout petit café, à l’intérieur profond et sombre. Un comptoir
étroit se tenait près de la baie vitrée, sous la tonnelle. Cette baie était toujours ouverte, laissant
entrer le parfum sucré de la glycine et un peu de lumière de la place ombragée. À l’intérieur, les
murs disparaissaient entièrement derrière des étagères remplies de centaines de livres. Le mobilier
était disparate mais accueillant : il y avait des chaises en osier, de vieux fauteuils, des guéridons et
des tables basses. La plupart étaient anciens, souvent en bois sculpté.

L’Horloger y suivit le démon. Ses yeux s’habituaient à l’ombre tandis qu’il regardait autour de
lui. Une chose insolite attira son attention : il y avait un grand rocher, derrière le comptoir, près de
l’entrée.  Ses  différents  gris  s’alliaient  avec  les  tons  sombres  et  lumineux  des  mousses  qui  le
marbraient par endroits. Lorsque le rocher se leva, l’Horloger fut si surpris qu’il recula vivement et
se cogna contre  un meuble.  Thyrio retrouva son sourire  de celui-qui-sait.  Il  s’installa  avec une
nonchalance affectée dans un fauteuil à haut dossier. Le golem de roche contourna le comptoir et
s’assit sur une chaise en osier en face de lui. Il se tourna à demi vers l’Horloger qui hésitait et
l’invita à prendre place autour de la table basse. Le jeune homme ne voulait pas donner satisfaction
à l’air narquois de son guide, mais le rocher avait l’air aimable, et il accepta de s’asseoir sur un
tabouret. Le démon sortit un livre de son sac et le tendit au golem. Ce dernier fronça ses sourcils
moussus et déchiffra le titre, puis hocha lentement la tête.

« Qu’en as-tu pensé ?
– Intéressant.  Le  style  est  un  peu  lourd  mais  l’univers  est  crédible.  L’intrigue  est  plutôt

complexe, mais ça me plaît.
– Bien. Cet auteur a aussi écrit une saga en plusieurs volumes. Veux-tu que j’aille te chercher

le premier tome ?
– Merci, mais pas cette fois. Je pars pour une durée indéterminée et… J’aimerais te laisser un

message pour Citrouille. Ça ne t’ennuie pas ?
– Pas du tout. »
L’Horloger nota mentalement que la générosité n’était pas une monnaie qui seyait au démon.

Thyrio sortit plume et papier de son sac et griffonna un mot sur un coin de la table. Puis il le roula
et le noua avec une sorte de collier en fer en forme de losange. Du fond d’une sacoche, il tira une
bille  parcourue de spirales  pourpres et  l’enchâssa dans le  bijou.  Il  claqua des doigts  et  un œil
apparut entre les volutes immobiles. Puis il lui parla dans une voix aux intonations si singulières
que l’Horloger le dévisagea comme s’il lui avait soudain poussé des cornes et une queue fourchue.

« Noïta,  je  t’ordonne de  ne  laisser  lire  ce  message  qu’à  Citrouille,  et  à  aucune  imitation,
illusion ou doppelgänger qui reproduirait son apparence, récita-t-il solennellement dans la langue
des démons. As-tu compris ? »

L’œil cligna une fois et Thyrio remit la missive au libraire.
« Merci, Pierre. » Le golem hocha la tête. « Encore une chose, continua le démon. Connais-tu

ce livre ? »
Thyrio exhiba le livre à couverture noire. Pierre le prit délicatement entre ses énormes mains et

parcouru la préface et la table des matières.
« Nicolas Grand-Pas… commença-t-il d’un ton didactique. L’un des plus grands Voyageurs de

Vembrume. Un humain d’origine inconnue, officiellement intégré à la Guilde des Voyageurs en
mille  vingt-quatre  après  la  Fondation.  Durant  les  trente-deux  ans  où  il  travailla  pour  elle,  il
contribua à plus d’une centaine d’ouvrages répertoriant autant de mondes, parfois jusqu’à cinq sauts
de distance. Il fut l’instigateur de l’une des…

– Oui, je sais tout ça, coupa Thyrio.
– Ce n’est peut-être pas le cas de ton amie, fit Pierre en désignant l’Horloger du menton.
– Comment se fait-il que ce livre n’ait  pas de copie dans la bibliothèque de la Guilde des

Voyageurs ?
– En es-tu sûr ? »
Thyrio ne répondit rien. Il croisa les bras et se cala dans son fauteuil. L’Horloger se tenait sur

le bord de sa chaise, avide d’entendre la suite. Pierre se tourna vers lui et poursuivit son exposé,
faisant mine d’ignorer la mauvaise humeur du démon.



« La plupart des carnets de voyage de Nicolas furent imprimés ici, à Vembrume, et conservés
dans la bibliothèque de la guilde. Cependant, certains furent produits par d’autres imprimeries, dans
d’autres mondes, et tous ne trouvèrent pas leur chemin jusqu’ici. Celui-ci me semble provenir d’une
imprimerie de Nyss, à la reliure.

– Ridicule, interrompit Thyrio. D’après le livre, Hexa est à deux sauts de Vembrume ; trois de
Nyss. S’il dit vrai, la seule raison pour qu’il ne soit pas dans la bibliothèque de la Guilde ait qu’il ait
été intentionnellement caché. »

Pierre soupira profondément. Thyrio était un vieil ami à qui il pardonnait beaucoup d’écarts,
mais même sa patience avait des limites.

« Que veux-tu savoir, exactement ?
– Je ne suis pas encore sûr que ce livre soit authentique.
– Il l’est. Ça, je peux le garantir. Mon explication à son absence prolongée à Vembrume est que

cette exploration aurait été commanditée par une haute instance de Nyss, qui n’aurait pas voulu voir
son investissement dispersé aux sept vents. »

Thyrio se leva et tendit la main. Pierre lui rendit le livre noir.
« Merci.
– Bon voyage à vous deux », leur souhaita le golem, et l’Horloger sonda son amitié pour le

démon à la sincérité de son ton. « Serais-je un jour capable de supporter ça ? » songea-t-il.
* * *

Le flanc nord de la Grève Venteuse était un alignement de rocs de calcaire hérissés. Sur le
flanc sud, le vent entassait le sable contre les rochers et la grève descendait en pente douce jusqu’à
la mer. Vu du ciel et des cartes marines, cette langue de sable sinueuse formait comme une queue ou
une nageoire et faisait ressembler Vembrume à une étrange créature marine. À terre, les contours
des rochers déchiquetés par les vagues évoquaient l’impressionnante épine dorsale d’un monstre des
abysses.

Thyrio et l’Horloger cheminaient. Le vent et le sable fouettaient leurs visages. La cape du
démon ressemblait  à  un monstre  furieux qui  agitait  son corps  vaporeux pour se défaire  de ses
épaules. « Où va-t-on, à présent ? » cria le jeune homme. Sa question fut emportée par le vent.
Quelques pas devant, Thyrio lui cria en retour : « La Crique aux Crabes ». Cette réponse était trop
courte à son goût, mais les éléments l’empêchaient de manifester pleinement sa curiosité. Et il avait
la désagréable impression que Thyrio en était parfaitement conscient.

Un peu  plus  tard,  le  démon s’arrêta  et  consulta  un  objet  qu’il  tirait  des  plis  de  sa  cape.
L’Horloger le rattrapa et aperçut une étrange boussole, juste avant que Thyrio ne la range et porte
son regard au-delà des pierres blanches.  Ils s’y dirigèrent et  grimpèrent sur la petite crête.  Les
vagues  explosaient  sur  les  arêtes  étranges  et  projetaient  leur  écume  haut  dans  le  ciel.  Thyrio
cherchait quelque chose, mais l’Horloger ne savait pas si c’était entre les rocs poreux ou dans les
vagues qui s’y brisaient. Ils poursuivirent leur chemin, glissant sur les blocs humides et trébuchant
contre les coquillages incrustés. Ils enjambaient d’étroites crevasses, au fond desquelles le clapotis
de l’eau était à la fois amplifié par l’écho et étouffé par le labyrinthe des anfractuosités. De temps à
autre, Thyrio jetait un coup d’œil à la boussole mystérieuse.

Ils parvinrent finalement à la Crique aux Crabes. C’était une calanque qui se prolongeait sous
les rochers et formait une plage souterraine devant un bassin abyssal. Près de l’entrée de la grotte,
sur un rocher qui dépassait de l’eau, une créature frappait une huître avec une pierre. Elle mesurait
près d’une demie toise, sa peau était aussi noire que le jais et ses membres étaient maigres comme
des brindilles. Il avait deux têtes mais l’une était un crâne blanc et mort qui portait une étoile de mer
sur  la  moitié  du  visage.  L’autre  tête  était  bien  vivante  et  portait  un  bicorne  de  marin  couvert
d’algues. Ses coups semblaient désordonnés et peu précis. Lorsque Thyrio se manifesta ; la créature
se retourna, le reconnu et parut soudain très ennuyée.

« Que veux-tu ?
– Que tu ouvres la porte vers Anémora.
– Je n’ai pas le temps de m’occuper de toi. Comment voulez-vous que je survive, entre ces

goélands qui mangent mes huîtres et ces Voyageurs qui me dérangent tout le temps ? Hein ?!



– Il se trouve que j’ai une magnifique perle dont je ne sais pas quoi faire…
– Ça ne remplit pas un ventre, ça ! »
La créature maugréa encore en s’acharnant sur son huître. Tout en discutant, Thyrio s’était

rapproché. Lorsqu’ils furent sur le même rocher, il se pencha vers lui et fit miroiter sous son nez
une grosse perle aux reflets roses.

« Si une belle sirène venait à passer, je suis sûr qu’elle ne jetterait pas le moindre regard à ta
collection de coquillages… Sauf peut-être pour avoir le privilège de contempler cette merveille… »

Le démon laissa planer ces mots. La créature jeta un regard à la perle, puis à l’huître à moitié
brisée, au goéland qui suspendait son vol dans les embruns, à l’Horloger, resté en retrait, puis à la
perle et finalement aux vagues qui venaient se briser sur les rochers.

« Tu m’ennuies ! s’écria-t-il soudain. La marée remonte déjà. Le temps que j’ouvre ta fichue
porte, tout ça sera sous l’eau et mon ventre sera vide, alors que ceux des mouettes seront pleins !

– Si c’est ton ventre qui t’inquiète, tu peux immédiatement aller préparer la porte ! »
Thyrio bondit sur un rocher proéminent et rejeta sa cape sur ses épaules. Il plongea la main

dans une sacoche et en sortit une poignée de billes. Il leur murmura quelques paroles qui furent
emportées par le vent. Il les tendit au-dessus des rochers, la paume grande ouverte. Une explosion
projeta des dizaines de traînées noires qui retombèrent dans l’eau ou sur les pierres d’albâtre. L’une
d’elles frappa un goéland qui s’abîma dans les flots tumultueux et une autre atterrit aux pieds de
l’Horloger. À chaque endroit qu’avait atteint une traînée noire se trouvait une minuscule créature
visqueuse, informe et gélatineuse. Du haut de son promontoire, Thyrio fit un large geste de la main
qui  embrassa  la  mer,  la  crique  et  les  rochers.  Les  créatures  visqueuses  se  dispersèrent
immédiatement, comme autant d’éclairs noirs glissants entre les anfractuosités.

« Et maintenant, s’exclama Thyrio, la Porte ! »
* * *

La  petite  créature  bicéphale  les  rejoignit  quelques  minutes  plus  tard,  de  l’autre  côté  des
vertèbres géantes, sur la Grève Venteuse. Il portait des bracelets en pierre grossière et s’appuyait sur
un bâton. Il s’agissait d’une branche noueuse et ondulée comme un vieux serpent, polie par les
vagues et le sable. Trois algues séchées et tressées ornaient le pommeau de quelques coquillages qui
tintaient les uns contre les autres. La créature utilisa le bâton pour tracer un large dessin circulaire
dans le sable, sous l’œil intéressé de l’Horloger, et celui de Thyrio, impénétrable et circonspect.
Lorsqu’il eut fini, il brandit son bâton au-dessus de son vieux bicorne, ferma les yeux et murmura
dans les embruns. Le crâne sur son épaule claqua trois fois des dents. Le dessin disparut lentement,
comme la brume nocturne qui se délite aux lueurs de l’aurore.

Un large puits s’ouvrait à présent à même le sable. Un parfait disque d’ombre qui semblait
s’enfoncer  dans  les  abîmes  insondables.  Le  passeur  jeta  un  regard  à  Thyrio,  et  celui-ci  hocha
gravement la tête, avant de se retourner vers la crête, les bras croisés. Presque aussitôt, une myriade
de crabes albinos sortirent des rochers et s’avancèrent sur le sable de leur démarche mécanique.
Chacun portait quelques coquillages éventrés entre ses pinces ou transportait de larges huîtres sur
son  dos,  comme  des  offrandes  sur  des  plateaux  de  nacre.  Les  chairs  tendres  et  humides  des
mollusques reflétaient les rayons du soleil et semblaient se changer en or. Un oiseau au plumage
noir  et  étincelant  déposa  deux poissons  devant  le  passeur  et  se  posa non loin  de la  légion de
cuirassés, qui déchargeait ses présents sur le sable. Thyrio frappa une fois dans ses mains et les
crabes se brisèrent dans un bref et atroce concert de craquements et de chairs déchirées.

Très  lentement,  de  fins  rubans  de  fumée  s’élevèrent  des  cadavres  à  moitié  sur  pieds  et
s’étirèrent  dans  l’air  qui  retenait  son souffle.  Les  fumerolles  noires  se  rassemblèrent  autour  de
Thyrio, tourbillonnant un instant avant de se condenser au-dessus de sa paume ouverte. Il fit glisser
les billes dans leur sacoche et planta son regard sur l’oiseau noir. Un orbe obscur à l’aura violette
s’en détacha, et le goéland au plumage immaculé sursauta et s’en fut à tire d’ailes. L’orbe vint se
lover au creux de la main du démon, se changea en calot et disparut à son tour dans les plis de sa
cape.

« Tu avais parlé d’une perle… commença le passeur d’une voix hésitante.
– Il fallait choisir, trancha le démon. C’était le ventre ou les yeux. »



Sans un mot de plus, Thyrio s’engagea dans l’escalier circulaire qui tombait dans les ombres
du puits.

L’Horloger resta quelques longues secondes immobile sur la première marche, traversé par une
vague terreur. Il réalisait lentement que jusqu’à présent, il n’avait pas su réellement qui était Thyrio.
Ce pas serait le premier qu’il ferait en sachant. Ou au moins en se doutant. Il lui traversa l’esprit
qu’il était peut-être encore possible de renoncer, de rentrer chez lui et de continuer à vivre comme si
de rien n’était. Il jeta un œil à sa montre à gousset, hocha sombrement la tête, et s’engouffra à son
tour dans les ténèbres.


