
Mission
Émilie et Thyrio étaient en avance. Un crachin tombait sur les étals qui

encombraient la rue, faisait grésiller les éclairages et clairsemait la foule qui
se  pressait  autour  d’eux.  Loin  au-dessus,  la  clarté  sanglante  du  couchant
frappait  les  hautes  tours  de  verre,  dont  le  reflet  n’était  qu’une
condescendance envers les bas-quartiers auxquels elles volaient l’horizon. Là
où ils étaient, l’ombre suintait des murs et noyait lentement la foule sous une
masse anonyme. Il n’y avait que des humains ; Vembrume paraissait si loin. Le
froid  rampait  parmi  eux,  comme  un  charognard  épiant  les  plus  faibles.
L’humidité faisait ressortir les odeurs d’huile et de salpêtre. L’air puait le métal
moisi et la pierre rance. Thyrio n’aurait jamais pensé que les odeurs de bois
pourri et de poisson mort du port de Vembrume pourraient lui manquer. Dans
cette ville-ci, il n’y avait rien de vivant. Pas de pavés entre lesquels pousserait
l’herbe, pas de tuiles sur lesquelles fleurirait la mousse, pas de combles sous
lesquelles nicheraient des hirondelles. Que des humains et des cafards.

Le bruit  de bottes  ferrées marchant  au pas vint  fendre  la  rumeur des
marchandages.  Les  moins  prompts  à  s’écarter  furent  bousculés  sans
ménagement. La tour de l’Ordre n’avait pas envoyé des tendres, pour cette
mission.  Pas  même  un  gratte-papier  pour  superviser  l’intervention,  nota
silencieusement Thyrio. Les bureaucrates n’étaient pas idiots ; ils savaient lire
« danger »  entre  les  lignes  d’un  accord  de  coopération  avec  Sel.  Des
magiciens chasseurs de démons n’étaient pas du genre à demander de l’aide
pour coincer deux aigrefins. Pas pour deux aigrefins mortels, en tout cas.

Les  soldats  s’arrêtèrent  devant  la  venelle  obscure,  au  croisement  où
Émilie  et  Thyrio  les  attendaient.  Fragrances  d’alcool,  de  sueur  et  de  cuir
humide.  Tous des hommes.  Le premier eut  à  peine  la  politesse d’ôter  son
casque. « C’est vous ? » Émilie hocha la tête. Comment pouvait-elle sourire
devant ce ton méprisant, alors qu’elle aurait pu seule les tuer tous ? Si Thyrio
avait été en charge de cette mission, il aurait changé la langue de cette brute
en limace juste pour lui apprendre ce que signifiait « Sel » sur son ordre de
sortie. Avec un peu de chance, songea-t-il pour s’aider à rester calme, cette
nuit serait sa dernière assignation en tant qu’assistant. La prochaine traque se
ferait à sa manière.

Le sous-officier ne pouvait s’empêcher de les détailler des pieds à la tête.
Dame Émilie portait une grande robe bleue pastelle ; dans les bas-fonds de
Nyss, elle avait l’air d’une princesse de conte perdue dans une triste réalité.
Mais ils ne voyaient que broderie ornementale là où s’alignaient une série de
runes défensives, et un tissu luxueux en lieu de la meilleure étoffe enchantée
que la Loge puisse se procurer. Ils voyaient une robe ; c’était une armure plus
impénétrable  que  la  leur.  Paradoxalement,  Thyrio  attirait  encore  plus  les
regards. Il avait caché son attirail sous une lourde pèlerine noire. Au moins,
ces hommes se méfiaient plus de ce qu’ils ne voyaient pas que de ce qu’ils
croyaient voir. Bien. Peut-être survivraient-ils.

« Nous attendons encore quelqu’un, il me semble, demanda Émilie.
– Il arrive » lui répondit-on.
En  effet,  parmi  les  dernières  lueurs  du  ciel  descendit  une  grande

silhouette.  Elle  planait  sans  effort  entre  les  murs  de  verre,  remontant
rapidement la rue étroite, survolant les humains sans un regard. Ses deux
immenses ailes blanches s’arquèrent lorsqu’elle fut sur eux, battirent deux
fois, projetant les gouttelettes vaseuses du caniveau sur les étals, et l’ange



posa  pied  à  terre.  Son  visage  était  aveugle,  entièrement  recouvert  d’un
masque  chromé  parfaitement  lisse,  sur  lequel  se  reflétaient  les  éclats  de
l’éclairage publique. De ce masque ne dépassaient que ses cheveux blonds
platine noués serrés sur sa nuque. Son torse nu, glabre, sculptural, arborait
les  deux  paires  de  muscles  pectoraux  superposés  qui  mouvaient
indépendamment ses bras et ses ailes. Aucune cicatrice ; pas de greffe. Une
arme  de  chair  et  d’os,  élevée  dans  une  cuve  de  la  tour  des  Génotectes,
produite en série et investie de ka dans la tour de l’Ecclésia. « Nyss, cité de
verre,  de fer  et  de lumière… où même les  anges sont  artificiels »,  songea
Thyrio. Les démons de ce monde étaient-ils la dernière chose qui ne soit pas
artificielle ?

Sans s’émouvoir,  le sous-officier remit son casque et s’engagea dans la
ruelle  perpendiculaire,  suivi  sans un mot par son équipe.  Thyrio et  Émilie
échangèrent un regard. « S’il avait voulu des détails, il les aurait demandés »,
lui dit-il dans le Verbe commun avec un sourire sardonique. Il avait parlé assez
fort pour être entendu, mais dans une langue inconnue des soldats ; l’ange, en
revanche,  avait  tourné  son  visage  aveugle  vers  eux.  Il  connaissait
manifestement le Verbe. « Une âme immortelle dans un corps de chair, pensa
Thyrio en le dévisageant. Qu’y a-t-il dans ses veines ? Du sang ou de l’ichor ?
J’imagine que nous le saurons très bientôt. ».

Imperturbable, l’ange se détourna et s’enfonça à son tour dans la ruelle
mal  éclairée.  Les  deux  agents  de  Sel  suivirent.  Des  monceaux de  détritus
s’entassaient  aux  pieds  des  murs,  au  point  qu’Émilie  devait  scruter  les
ténèbres pour y naviguer. L’odeur était rendue écœurante par l’humidité. L’eau
qui s’accumulait dans les caniveaux prenait l’aspect du goudron et collait au
cuir des bottes. Le chef désigna une porte ; les autres se déployèrent en arc
de  cercle  autour  d’elle.  L’ange  resta  derrière.  Émilie  fit  un  pas  pour  les
interrompre, mais Thyrio posa une main ferme sur son bras.

« Laisse les pions devant, dit-il à voix basse pour ne pas être entendu de
l’ange.  Les  fileuses  d’Eyëlron  ne  tissent  jamais  deux  fois  le  même piège ;
laisse-les nous montrer lequel il y a derrière cette porte. »

Dame Émilie le dévisagea en écarquillant les yeux. « Les laisser mourir ? »
souffla-t-elle, choquée. Thyrio haussa les épaules ;  elle repoussa sa main et
écarta résolument deux armures lourdes pour faire un pas dans le cercle.

« Sergent ! Dit-elle à voix basse en nysséen. Il y a là deux démons qui… »
Elle  n’eut  pas  le  temps de finir ;  le  chef  d’escouade désigna un soldat

derrière elle et fit le signe d’épousseter du dos de la main. L’homme fit un pas
devant elle, la sortit du cercle comme on écarte un meuble et referma la ligne.
Émilie reprit son équilibre. Elle chercha le regard de Thyrio comme pour le
prendre à témoin. Il soupira et regarda ailleurs, marmonnant quelque chose
qui ressemblait à « conscience tranquille ? » Fulminante, elle croisa les bras
et se retourna vers la petite porte et l’éventail de soldats. L’ange, derrière eux,
aurait pu être une statue.

Le sergent avait une main sur le pommeau de son épée et gardait l’autre
levée, tout aussi immobile. Tous regardaient intensément le maigre rectangle
de  fer  blanc  dans  le  mur  décrépit.  Avaient-ils  peur ?  Se  demanda  Thyrio.
Avaient-ils  seulement  conscience  que  ce  soir  n’était  pas  une  routine ?
Savaient-ils pourquoi ils faisaient ça ? La portée de leur geste ? Ou n’étaient-
ils que des rouages, les dents d’une machine à viande qui va bientôt tomber
sur un os ?

* * *



Le bras s’abaissa.  Une botte ferrée défonça la porte,  cassant gonds et
loquet, l’envoyant s’étaler sur le sol carrelé. Les soldats s’engouffrèrent dans
la pièce, arme au clair, dans un ordre parfait, comme les doigts d’une même
main  suivant  un  geste  entraîné.  À  l’intérieur,  trois  chaises  autour  d’une
planche sur deux tréteaux. Dans un coin, une cuisine improvisée ; dans un
autre, un matelas à même le sol. Derrière, une double porte devant un grand
escalier. Une lumière grise et des odeurs fanées. Une maison dans un couloir.
Un couple et un bébé autour d’un simple repas.

Rien ne bougeait plus. L’homme s’était levé en renversant sa chaise. La
femme avait porté une main à sa bouche et l’autre à son cœur. Le bébé, muet,
regardait les soldats tour à tour avec de grands yeux qui ne clignaient pas.

Après un bref regard par l’ouverture béante, dame Émilie murmura un
mot au cristal blanc qu’elle tenait en main et le jeta au centre de la pièce. Une
lumière aveuglante l’inonda soudain, révélant la salle et ses occupants sous
leurs traits véritables. En un battement de cil,  le refuge devint une tanière
d’araignée habitée par trois démons. Le bébé s’était changé en une grosse
tarentule aux pattes aussi longues que sa chaise haute, qu’elle replia vivement
sous  elle  avec  un  sifflement  apeuré.  La  femme,  à  présent  une  grande
gargouille  à  la  peau  d’obsidienne,  déploya  ses  ailes  noires  et  brandit  ses
griffes  de  quartz,  effilées  comme  des  dagues.  Son  hurlement  de  colère,
semblable  à  un  raclement  de  roche,  découvrait  ses  crocs  blancs  sous  ses
lèvres de jais. L’homme s’était précipité vers l’escalier, mais s’était retourné
un instant, restant dans l’ombre. Autour d’eux, chaque recoin du sol et du
plafond était noyé sous un lacis de fils d’un noir irréel, aussi sombre qu’un
point aveugle, aussi profond qu’une nuit sans rêve.

Les soldats restèrent un instant pétrifiés, jetant autour d’eux des regards
effrayés.  Ils  avaient  soudain  l’air  de  garçons  audacieux  qui  réalisent
brusquement qu’ils ont pris le mauvais chemin.

« Un  de  trop »,  cracha  Thyrio  après  un  coup  d’œil  dans  la  pièce.
L’ignorant, l’ange y entra d’un pas majestueux, écartant bras et ailes, comme
si sa seule présence signifiait le terme de l’impunité de ces monstres. À sa
vue, la gargouille se jeta sur lui avec un cri rauque. Deux soldats eurent le
réflexe de s’interposer ;  une fraction de seconde plus tard, la gargouille et
l’ange s’écrasaient pelle-mêle dans la ruelle et la nuit. L’un des soldats sur son
passage avait lâché son épée et tentait de retenir ses tripes entre ses mains ;
l’autre, à genoux, avait saisi sa gorge, d’où s’échappaient un flot de sang et un
hurlement muet.

Lorsque les autres s’approchèrent de l’araignée sur sa chaise, ses pattes
eurent comme une série de spasmes, et un treillis de fils noirs surgit devant
eux. Celui qui s’était avancé avec le plus de détermination n’eut pas le temps
de stopper son mouvement :  il  s’y  empêtra et  tomba aussitôt  en quartiers
sanguinolents sur le dallage. L’un des témoins lâcha son arme, tomba à quatre
pattes et vomit une flaque de bile à travers la visière de son casque. Un autre
céda  à  la  panique  et  se  précipita  vers  la  sortie,  bousculant  un  comparse
hébété. Ce dernier chancela, se prit les pieds dans la cuisine de fortune et
tomba à travers la toile noire du recoin. Son sang gicla jusqu’aux carreaux de
la lucarne.

« C’est du fil de néant ! cria Émilie en nysséen. Ça coupe le fer comme du
beurre, mais ça casse comme du coton ! »

Dans la ruelle, l’ange et la gargouille luttaient pour prendre les airs. De
ses mains nues, il avait fissuré la fine roche de ses ailes, mais les griffes de la
démone  avaient  creusé  de  profonds  sillons  carmins  sur  son  torse  opalin.



Chaque  fois  qu’elle  tentait  de  prendre  son  envol,  il  parvenait  à  la  saisir
fermement par les jambes et à la jeter au sol, mais chaque fois qu’il cherchait
à prendre son essor pour lui interdire le ciel, elle griffait ses ailes et arrachait
des plumes blanches par poignées sanglantes. Dame Émilie matérialisait des
filaments de lumière autour d’eux pour enserrer la gargouille qui se débattait
furieusement.

Personne  n’avait  vu  Thyrio ;  il  s’était  faufilé  dans  la  pièce  inondée  de
lumière, avait traversé les toiles mortelles comme par magie et avait surgit
derrière l’homme qui se tenait encore dans l’ombre de l’escalier, pétrifié dans
sa fuite par l’idée d’abandonner les siens. Avant même qu’il n’ait eu le temps
de crier de peur, l’agent de Sel avait saisi le fuyard à la gorge et l’avait plaqué
au sol. Dans la lumière révélatrice du cristal, il s’était changé en créature à
moitié  femme  et  à  moitié  chèvre.  Tandis  qu’elle  se  débattait,  ses  cornes
cognaient  convulsivement  le  sol,  mais  la  poigne  de  Thyrio,  dont  le  visage
restait  dans  l’ombre  de  sa  cape,  était  inflexible.  Elle  le  frappait
maladroitement  de  ses  jambes  maigres  couvertes  d’une  toison  rousse ;  un
sabot aigu trouva une pommette, et la main se serra davantage. Le cri de rage
muette de la succube se mua en grimace de terreur. Ses spasmes devinrent de
violents tremblements ; son corps se striait lentement de craquelures noires ;
une  odeur  âcre  de  charbon  se  rependait  autour  d’eux ;  ses  sabots  et  ses
cornes claquaient clair contre le carrelage ; une panique folle noyait ses yeux
et  les  recouvrait  peu  à  peu  d’un  voile  opaque.  Thyrio  ne  fut  bientôt  plus
penché que sur une carcasse creuse et des volutes de fumée liquide. Il  se
releva lentement, sa main crispée sur une bille de verre noire striée de rouge,
qu’il fit disparaître sous sa cape.

Émilie était entrée et avait évoqué autour d’elle un florilège d’épées de
lumière qu’elle envoyait se briser dans les rets noirs qui cédaient peu à peu.
Voyant  les  deux  derniers  soldats  progresser  vers  elle,  la  grande  araignée
cessa de tisser sa toile, sauta de la chaise et fila vers l’escalier. Elle n’avait pas
vu Thyrio, qui la cloua au sol. Empalée par une longue écharde de fer, surgie
de  la  cape  qui  masquait  toujours  son  porteur,  ses  pattes  squelettiques
s’agitaient frénétiquement. L’atroce crissement de sa chitine sur la céramique
du  sol  vrilla  les  tympans  des  humains.  Impassible,  Thyrio  la  regardait
convulser, jusqu’à ce qu’elle s’immobilise soudain, comme si son indifférence
l’avait terrassée plus violemment que la morsure du fer à travers son corps.
Thyrio en arracha l’aiguille à coudre d’un geste sec, lui fit reprendre sa taille
normale  et  l’épingla  à  sa  tunique.  Un  flot  de  fumée  noire  s’épancha  du
cadavre de l’araignée géante et se répandit sur le sol, sans émettre le moindre
son ni laisser la moindre odeur.

Les  fils  d’ombre  et  les  épées  lumineuses  disparurent.  Les  soldats
baissèrent leur garde. Émilie ramassa le cristal aveuglant et le cacha dans une
sacoche  opaque.  Elle  prononça  quelques  mots ;  Thyrio  ne  l’entendit  pas
vraiment. Il se contenta de hausser les épaules et de passer distraitement la
main sur la pommette qu’elle désignait, chassant le fin filet d’ichor vaporeux
qui en saignait. Elle se tourna et dit encore plusieurs mots. Un bruit blanc
montait  au loin,  emportant tous les sons dans une grande boite emplie de
coton. Même son regard se faisait vague et fuyant. Était-ce l’ange, derrière
elle ? Était-il blessé ? Thyrio n’arrivait même plus à relever son regard tant il
lui  paraissait  lourd.  Il  s’entendit  prononcer  une  longue  phrase  d’une  voix
grave et posée, mais n’en saisit pas le sens, comme si elle lui parvenait d’une
autre pièce à travers un mur épais. Même les odeurs fanées de la cuisine, les



relents  de  bile  et  de tripes  tièdes,  la  fragrance de  charbon,  tout  semblait
terne, émoussé et assourdi.

* * *
Tout au fond de Thyrio, il y avait un fragment de ka qui l’avait observé de

l’intérieur,  impuissant,  commettre  ces  actes.  C’était  ce  fragment  qui,  à
présent,  était  submergé  par  la  senteur  prégnante  de  l’ichor.  Elle  était  si
intense qu’il réalisait à peine que les mortels ne pouvaient pas la percevoir.
Elle avait l’odeur des souvenirs qui se perdent, des désirs qui se brisent, des
espoirs qui s’effondrent, des projets qui explosent, des futurs qui se délitent.
Ce n’est pas le sang de la chair, ni le cri de la douleur, ce n’est rien qui puisse
toucher ceux qui ont une vie à perdre et un corps pour souffrir. N’ont-ils pas
entendu  le  bruit  de  la  terreur  soudaine  qui  fracasse  les  plaisirs  simples,
encore chauds et vivants quelques instants plus tôt ? Non. Ils sont aveugles
aux couleurs vives de ce havre brisé qui éclaboussent les murs. Ils ne voient
qu’un taudis et des monstres, que des asticots qui grouillent au fond d’une
poubelle, qu’une moisissure qu’ils retirent bravement d’un fruit. Ils ne savent
pas qu’ils marchent sur des éclats de bonheur. Ils ne comprennent pas le sens
étrange que peut parfois prendre le mot « famille ».
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