Le Roi Muet

Lorsqu’ils débarquérent 2 Vembrume, Dame Emilie se rendit directement a la Loge de Sel,
mais Thyrio n’alla pas y faire son rapport. Tandis qu’a la Loge on s’inquiétait en vain, il traversa le
port sans y penser, suivit les ruelles sinueuses qui longent la mer, et finit par errer sur la Gréve
Venteuse. Les embruns piquaient son visage sans l’altérer ; le vent ne donnait aucune vie a son
manteau ; le couchant n’embrasait les nuages que pour d’autres. Comme chaque fois qu’il se rendait
sur cette plage, il ramassait des objets pour en faire une nouvelle marionnette. Le premier
coquillage qu’il trouva était percé et formait un anneau dont il fit une couronne ; le ressac avait
entassé¢ quelques herbes marines qu’il tressa grossiérement pour confectionner un manteau ; il
marcha sur un morceau de bois flotté qui ressemblait vaguement a une bouche et la cousit sur le
visage du pantin. Il ne prit pas la peine de lui donner d’yeux.

D’ordinaire, lorsqu’une marionnette rejoignait la troupe, elles inventaient une nouvelle
piece. Thyrio les faisaient jouer une premiere fois devant lui seul, puis il narrait le récit lors des
représentations publiques. Cette fois-ci, la premiére se fit devant les spectateurs et Thyrio ne narra
pas ; il resta assis derri¢re son castelet et se désintéressa de la picce.

Le roi a la couronne de coquillage cassé, au manteau d’algues et a la bouche de bois resta
muet. Des paires de personnages venaient chaque jour devant son trone pour se plaindre
silencieusement, puis le roi levait un bras, tantdt I’un, tantdt I’autre ; I’'un des plaignants obtenait
gain de cause, I’autre était puni, et le peuple approuvait la décision en agitant les bras en I’air. Mais
au fur et & mesure, le roi levait de plus en plus le bras gauche, le plaignant du c6té droit était de plus
en plus chatié, et de plus en plus de marionnettes tournaient le dos au trone au lieu de lever les bras
au moment d’acclamer le jugement.

Cela dura jusqu’au jour ou, lorsque le roi leva encore le bras gauche, toutes les marionnettes
du peuple lui tournerent le dos. Le bourreau, au lieu de saisir le plaignant de droite, enchaina le roi
au pilori, et le peuple arracha sa bouche de bois cousu. Le rideau se referma devant la couronne au
sol et le roi sans visage.

Aussi silencieusement que la piece, le public se dispersa. Thyrio n’était plus la. Lorsque la
nuit tomba, les marionnettes pliérent le castelet, ramasserent les quelques picces restées par terre et
se rangerent dans leur sac.

Cette nuit, pour la premiére fois depuis qu’il s’était réincarné, Thyrio réalisa a quel point
I’immense silence dans sa poitrine lui était insoutenable. Il prit une grave décision : il ne chasserait
plus de démon avant d’étre de nouveau complet, quoi qu’en dise la Loge.



