Le Dernier Voyage

Gladys s’éveilla, animée par une force surhumaine qui lui fit repousser le couvercle de son
cercueil. Assise dans sa fosse de deux coudées de profondeur, elle était dominée par un démon noir
en manteau blanc appuyé sur un grand baton a I’extrémité courbée.

« Gladys, noyée du dix-sept brumaire ? » demanda-t-il d’une voix d’outre-tombe. Elle
regarda autour d’elle, hébétée. Elle reconnaissait le cimetiére du village, malgré la nuit. Le jeune
fossoyeur tenait une torche ; la curée parlait a voix basse avec quelques-uns des zombies qui se
rassemblaient entre les tombes.

« Etes-vous Gladys ? Répéta le berger des morts. Pouvez-vous parler ? Faites "non" de la
téte, si vous ne pouvez pas.

—Heu... Oui » fit-elle timidement.

I1 lui fit signe d’approcher. Elle se leva de sa tombe et il lui tendit une épaisse piece de
plomb.

« Voici de quoi payer le nocher, dit-il en cochant une ligne dans son épais grimoire. Ne la
perdez pas.

—Heu... Les suicidés ont le droit de traverser I’ Achéron ?

—"Respectueuse des dieux, des vivants et des morts", lut-il dans son registre. Je ne vois
aucune raison de vous condamner a I’errance. Vous avez eu une vie ; vous en avez fait ce que bon
vous a semblé. »

Le démon s’¢loigna sans un regard et usa de sa nécromancie pour extirper un autre corps de
sa sépulture, qu’il questionna a son tour. Devant un vortex silencieux qui laissait entrevoir le monde
souterrain se rassemblaient les corps décharnés des vieillards sans vie. Parmi eux, un homme dans
la force de 1’age, mortellement blessé a I’épaule, parlait a la curée avec émotion.

« Je ne peux pas partir maintenant, disait-il. Je ne peux pas laisser ma femme, ma fille...

— C’¢était un tragique accident, répondit la prétresse en posant une main compatissante sur
son ¢paule indemne. Vous avez eu de belles funérailles ; votre famille a été trés courageuse face a
cet événement. »

L’homme hocha lentement la téte, détourna le regard vers le portail de 1’autre monde,
soupira.

« Dites-lui... continua-t-il laborieusement. Dites a ma femme que... Je ne lui en voudrais
pas de se remarier. Qu’elle soit heureuse. Dites-lui... dites-leur que je... »

Il détourna a nouveau le regard, écrasé par 1’émotion. La curée acquiesca profondément.

Le berger ayant rassemblé son macabre troupeau, il le guida a travers le vortex. Gladys le
traversa a sa suite, serrant 1’obole de plomb, sans un regard en arriére, sans un coup d’ceil au
fossoyeur qui reprenait déja sa pelle ni a la curée qui saluait les disparus.

Les berges de I’ Achéron étaient obscures et humides. La brume phosphorescente révélait les
reliefs de la grande votte de pierre. Un sentier fangeux menait a travers les hautes herbes vers un
ponton vermoulu qui s’avangait dans le fleuve. Le berger et les morts y attendirent, sous la lueur de
I’unique lanterne qui le signalait, jusqu’a ce qu’une embarcation vienne fendre silencieusement les
eaux dormantes. Un spectre en pélerine noire aux franges souillées de rouge la guidait a 1’aide
d’une longue perche. Il stoppa la barque devant le quai et tendit une main squelettique vers les
manes. Gladys fut la premiére a y déposer son obole et a prendre place sur les bancs d’ébéne. Au
premier rang, prés du maigre bastingage, le panorama souterrain s’offrait a elle : d’un co6té, les
hautes herbes de I’Erébe ; en face, les brumes de I’autre monde ; et entre les deux, les eaux noires
de I’ Achéron.

Lorsque le quai fut vide, le nocher planta la perche dans la vase de la berge et langa la barge
vers les ténebres, laissant le berger retourner vers les vivants. L’équipage soupirant vogua un bref
instant ; plus loin en aval, une autre lanterne marquait un autre quai ; un autre démon y gardait
d’autres morts. Certains étaient enchainés et baissaient la téte, d’autres n’avaient pas de corps et
n’étaient plus que des esprits éthérés. Tous déposcrent une obole dans la main squelettique du



spectre avant d’embarquer.

Un homme richement vétu s’adressa rudement a Gladys.

« Vous, 13, laissez-moi votre place et allez vous asseoir plus loin. »

Sidérée, Gladys n’eut pas le temps de répondre ; le nocher se pencha vers ’homme, brandit
une obole et de sa voix inhumaine lui dit ces mots :

« Ceci est la seule richesse que vous emportez dans 1’autre vie. Elle vous donne le droit de
traverser le fleuve et de poser vos fesses sur assez de bois pour les porter, et pas un pouce de plus. »

Le zombie en hermine jeta un rapide coup d’ceil dans son dos et recula prudemment vers les
bancs du fond, le plus loin possible du sinistre nocher.

Le navire mortuaire visita encore d’autres quais de I’Erébe et, lorsqu’il fut plein, il s’élanca
enfin sur les eaux profondes de 1I’Achéron. Sur I’autre rive, il s’arréta devant un grand débarcadére
en marbre ou un page spectral portant la banniere d’Hades accueillit les manes. Les morts enchainés
restérent a bord. Gladys, toujours assise, questionna le batelier.

« Que se passerait-il si je ne descendais pas ici ? La-bas, je sais ce qu’il y a : les Champs de
la Vérité et les Derniers Juges, puis les Limbes ou les Elysées, et plus loin le pré aux asphodéles et
les rivages du Léthée, et au-dela de 1’oubli, une vie nouvelle. Je n’en veux pas. Qu’y a-t-il d’autre,
ici-bas ?

—Je dois déposer ceux-ci sur I’ile du Tartare, répondit le spectre de sa voix insondable, en
désignant les défunts déja condamnés. Ensuite, ton obole te donne acces a n’importe quel quai, tant
qu’il n’est pas en Erébe. »

Sans un mot de plus, il repoussa la jetée de pierre et emporta la noyée et les parias loin du
chemin de la réincarnation. Le voyage dura encore ; le morne paysage d’eau, d’herbe et de vase ne
changeait gucre. La brume s’épaissit jusqu’a envelopper tout le paysage sous un voile
phosphorescent. Un ponton de bois en émergea, devant lequel I’embarcation s’immobilisa.

« Le quai des larmes, annonga le dieu de la mort. La plupart des suicidés y descendent. Les
limbes son un peu plus loin de ce coté-ci. Il y a un sentier qui meéne aux champs d’Asphodele et au
domaine d’Hécate. » Gladys haussa les épaules. « Un autre chemin vers la méme destination »,
commenta-t-elle. Sans émotion, le batelier planta la perche dans la berge spongieuse et la barque
quitta la brume fantomatique.

Plus loin, ils rencontrérent un affluent que le nocher entreprit de remonter. L’eau noire fit
place a un liquide froid, a la surface duquel flottait un brouillard blafard. Des cristaux de glace
s’accrochaient a la perche chaque fois qu’elle en sortait.

« Ou sommes-nous ? Demanda Gladys.

— Sur le Cocyte, en route vers le Tartare. »

Bientot en amont se dessinérent les contours d’une ile montagneuse, rendue visible dans la
nuit souterraine par une obscure lueur pourpre. La barque longea I’ile et fit escale devant un pont de
basalte gardé par deux immenses gargouilles. Les geoliers au faciés grotesque firent descendre les
prisonniers et les guiderent le long d’un sentier volcanique. Il serpentait dans les vapeurs soufrées
jusqu’a un bastion cyclopéen hérissé de brasiers et d’oriflammes sanglantes.

« Ils n’ont pas le droit d’étre jugés, eux ? Demanda Gladys avec compassion.

—Ils ’ont déja été. Le verdict des dieux est sans appel. »

Une fois encore, le nocher repoussa le quai, laissant quelques glagons grésillants sur les
marches de I’enfer.

Hormis la noyée et la divinité, la barque était désormais vide. Elles voguaient
silencieusement dans la nuit souterraine. Les rives de I’Erébe étaient immuables, et Gladys
s’ennuyait déja du paysage désol¢ du Tartare.

« Comment t’appelles-tu ?

— Khiro, répondit I’entité sans interrompre sa navigation monotone.

—Ou sont les habitants de I’Empire ? Je pensais rencontrer des dmes venant de pays
inconnus, dans 1’autre monde.

— Elles ne prient pas les mémes dieux. Hadés n’a aucun droit sur elles.

— Comment se réincarnent-elles, alors ?



— Je ne sais pas.

— Et les animaux, n’ont-ils pas d’ame ?

- Si.

— Pourquoi ne traversent-elles pas 1’ Achéron ?

— Elles n’ont pas de valeur aux yeux des dieux.

— Seuls les humains comptent ?

— Seuls ceux qui peuvent désirer I’Elysée et craindre le Tartare se plient a la loi des dieux. »

Gladys sombra dans le mutisme et médita ces paroles. Elle en fut tirée par une lueur écarlate
en amont qui éclairait un épais banc de fumée. Le fleuve longeait un instant cette barriére avant de
s’¢loigner de I’ile. En s’approchant, Gladys distingua a travers la fumée une riviére de lave parallele
dont la juxtaposition formait ici cette vapeur noire.

« Qu’est-ce que c’est ?

— Le Phlégéon ; I’autre frontieére du Tartare.

— C’est aussi I'un des fleuves infernaux ? Mais on ne peut pas y naviguer, n’est-ce pas ? »

Sans répondre, Khiro planta fermement la perche dans les eaux glacées et langa la barque a
travers ’acre fumée. Fascinée, Gladys se pencha par-dessus bord pour regarder la proue glisser sans
effort sur le magma épais.

« Combien y a-t-il de fleuves ?

— Vos prétres ne vous ’enseignent-ils pas ?

— Jallais a la messe tous les jours saints ; je savais qu’il y en avait plusieurs, mais je ne
connaissais que 1I’Achéron et le Léthée.

—Ily en a cing. Celui que tu ne connais pas se nomme StyX. »

Khiro remontait imperturbablement le cours du fleuve de lave, qui coulait a rebours du
Cocyte et contournait ’autre versant du Tartare. La barque passa devant 1’autre point de jonction
entre les deux fleuves, enfermant I’ile par un autre écran de fumée sifflante. Plus loin apparut un
pont de métal dont les piles plongeaient dans la lave. Le paysage au-dela était une lande rocailleuse
et enténébrée. « Un autre chemin vers la méme destination » commenta le batelier sans s’y arréter.
L’indice de connivence fit sourire Gladys.

L’embarcation remonta le Phlégéon jusqu’a I’endroit d’ou il jaillissait de la paroi de granite,
tel une fontaine de feu, alimentant un bassin naturel. Khiro extirpa la perche du magma et avec elle
traca sur le mur de pierre quelques lettres écarlates. I pointa son doigt squelettique vers
I’inscription qui se mit a luire davantage et a se tordre jusqu’a se fondre en un vortex carmin, a
travers lequel il manceuvra la barque.

Le granite fit place au basalte et Gladys se retrouva a voguer au fond d’un gouffre si profond
qu’elle ne sut si ses yeux cherchaient un ciel ou une voiite. Voguant toujours amont, le spectre
demeurait imperturbable. Le Phlégéon serpentait entre les parois si proches que la noyée aurait pu
par endroit toucher I’une puis 1’autre en se penchant a tribord et a babord.

Soudain le gouffre s’¢largit pour révéler une ville de pierre cernée de jardins improbables.
Des palais d’améthyste tapissaient les bords de cette géode immense, des iles volantes flottaient au-
dessus du fleuve et une vigne titanesque grimpait aux parois, laissant pendre ses fruits géants vers
les temples troglodytes. La barque traversa la cité et Gladys put admirer les jardins de plantes aux
feuilles noires veinées de rouge, les ponts de lave séchée qui enjambaient le Phlégéon, les fenétres
en cristaux translucides, les démons aux habits végétaux et les citrouilles a la téte creuse.

Khiro stoppa la barque devant un large embarcadére. Prés d’eux, un drakkar de pierre a la
voile en cuir écailleux était amarré. Deux golems déchargeaient des ballots de marchandises, des
sacs de jute et des caisses de bois, laissant la terrenorienne réver aux trésors qui se monnayaient
dans cette ville étrange.

« Puis-je descendre ici et revenir dans un moment ? » demanda-t-elle. Le spectre nia
lentement de la téte.

« Lorsque ma barque est vide, je retourne vers I’Erébe. Tu dois choisir un quai, et tu ne peux
en choisir qu’un.

— Tant-pis, alors. Je continue. »
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Khiro remonta le Phlégéon et Gladys visita les enfers de nombreux mondes. Ils arriverent
jusqu’a un pays de cendres ou le fleuve n’était plus qu'un ruisseau. La barque s’arréta devant un
pont de charbon, au milieu d’un cimetiére de tombes €parses et d’arbres calcinés.

« C’est le dernier quai, annonga le spectre de sa voix abyssale. Le Phlégéon prend sa source
au cceur de cette montagne, la-bas, dit-il en désignant un vieux volcan sur 1’horizon. Je peux te
déposer sur le chemin du retour, mais tu as vu tout ce que ton obole te permettait de voir.

— Ainsi, ¢’est la fin du voyage » commenta la noyée, laissant son regard vagabonder entre
les nuages de suie et le ciel sans étoile. Elle se leva lentement et posa un pied timide sur le ponton.
Elle inspira profondément, gagnée par la mélancolie du lieu. Elle s’inclina vers le nocher qui
s’¢loignait vers 1’aval.

« Merci infiniment, Khiro. J’espére te revoir un jour.

— Merci a toi, petite ame. Il y avait longtemps que je n’avais pas dépassé le Tartare. »



