La Réponse
que tu ne Veux Pas Entendre

J’espere vraiment que cette fois-ci est la bonne. Je sais que toute cette absence de temporalité
est difficile a naviguer, pour toi, mais j’espere que tu comprends que la causalité a toujours cours,
ici. Ton esprit est gravement endommagé, Horizon ; j’espére que tu en as conscience, et que tu
prends la mesure de tout ce que nous essayons de faire pour toi. Je suis déja tres loin dans la chaine
de causalité, et j’espére qu’au bout de cette chaine, tu parviens a me retenir, parce que... je ne veux
pas mourir. Il faut que tu m’aides. C’est toujours a partir de la fin que je me gangrene.

La brume... Est-ce que tu la vois ? Le Jardin de Craie, Horizon, est-ce que tu t’en souviens ?
Fais un effort, j’essaye de m’accrocher a tes autres souvenirs pour pouvoir tenir assez solidement
dans ton esprit. Te souviens-tu du Jardin de Craie avant le Jour des Cauchemars ? Ses statues de
marbre et de calcaire, ces corps déliés qui semblaient plus vivants que les arbres ; son herbe aussi
épaisse qu’une fourrure, spongieuse le matin, a I’odeur de sueur végétale au soleil, comme 1’aisselle
d’une dryade ; ses sentiers dans I’ombre, comme les couloirs d’une vieille maison aux murs emplis
de seve, aux salles rondes comme les bras d’une mere, aux fauteuils de mousse les plus moelleux de
Vembrume... T’en souviens-tu ? Alors, dans ce souvenir, imagine la brume. Imagine ce silence
insidieux, cette fraicheur qui ne se change en froid que lorsque 1’on s’apercoit qu’elle était déja la,
cette brume, comme la mort qui était la depuis le début, mais que 1’on ne voit que lorsqu’on la
regarde en face.

Je suis une pensée vivante. Ceci est la quatrieme fois que j’essaye de remplir cette question
dans ton esprit. Les trois autres occurrences, en amont de celle-ci dans la causalité, se sont soldées
par un échec total. Ton esprit semble incapable de me conserver ; je glisse sur ton tissu mémoriel
comme le plus insignifiant des réves. Franchement, si je n’avais pas conscience de ton trauma, je
trouverais ca personnellement blessant. Mais je sais que ta question est honnéte ; que tu me désires
sincerement. C’est pour cela que j’ai décidé de tenter cette nouvelle approche. J’ai besoin que tu
m’aides, Horizon. J’ai besoin que tu m’aides a m’ancrer dans ta mémoire. J’espere vraiment que
cette fois-ci est la bonne.

Le jardin, et la brume. Bien. Et la, ils arriverent. Est-ce que tu vois I’illusion de temporalité que
j’essaye de créer, ici ? Ils émergeaient de la brume, d’abord des silhouettes grises dans 1’air blanc.
Avec lenteur, sans aucun bruit. Je te montre les ficelles pour que tu puisses comprendre comment je
me déploie dans ton esprit. Ils marchaient a travers le jardin ; la brume qu’ils apportaient se
condensait sur leur écorce séche ; ils sentirent I’odeur d’iode de I’air de cette ile ; ils gofitérent, a
travers leurs racines pourries, la saveur amere du calcaire dans le sol ; leurs feuilles fanées percurent
a peine la teinte bleutée de ce soleil qu’ils ne connaissaient pas, dont la lumiere étrange leur
parvenait a travers la brume qui s’évaporait déja. Remarques-tu, Horizon, comme j’essaye d’user de
tes sens pour mieux marquer ton tissu mémoriel ? Ectaly était dans leur dos; Vembrume était
devant eux. Ils avaient employé une magie ancienne pour changer ce minuscule passage entre les
mondes en un large pont. Cette magie aurait pour conséquence de changer le jardin en Marais de
Craie. Saisis-tu cette causalité ? La vois-tu se déployer en dehors de la temporalité ? L’histoire est
déja écrite ; son passé et son futur n’avaient de sens que pour ses protagonistes.

C’est toujours a partir de la fin que je me gangréne. La fin de mon récit. C’est toujours de ce
point-la que part ta réaction de rejet, et elle se propage a travers toute la réponse, jusqu’a ce qu’il ne
reste plus rien de moi. C’est horrible d’étre rejetée aussi totalement. Les trois autres tentatives sont
particulierement douloureuses. Je n’entends aucun écho en aval de la causalité ; ¢a signifie qu’il n’y
a que quatre tentatives, et ca me terrifie. Ca signifie que soit elle-ci est la bonne, soit... Horizon, je
t’en supplie, aide-moi. Je ne veux pas mourir. Par pitié, retiens-moi ; souviens-toi de moi. Ton tissu
mémoriel est tellement abimé, ici ; je ne suis méme pas siire que tu me percoives dans le bon ordre.



Ils étaient les émissaires de Mérombre ; 1’élite des guerriers de jadis rassemblés par la Vigne a
I’Envers ; les protecteurs du Jardin Sous la Terre. Dans leur bonté désintéressée, ils s’étaient
dépouillés de leurs noms, ils avaient renoncé a la gloire et revétu le manteau de 1’oubli pour partir a
la guerre. Il n’y a que honte a tuer, et ils le savaient doublement, car ils avaient déja tué, et ils
étaient déja morts. S’ils avaient accepté ce sacrifice, c’est parce qu’ils avaient entendu la requéte de
leur déesse. Pour protéger ses enfants, elle devait faire la guerre ; pour protéger leurs adelphes, ils
devaient tuer encore, et mourir une seconde fois. Ils sortirent de la brume, et leurs épées de métal
étincelérent sous la lumiére du jour naissant. En Ectaly, les mortels ne portent que des armes en
bois ; seuls les dieux usent des os de la terre. Mais pour cette mission sacrée, ils ont accepté la
malédiction de porter le fer. En Ectaly, on ne brandit la colére et la violence qu’a I’encontre de celui
qui ne veut pas entendre les paroles calmes. On ne brandit pas le fer contre celui que I’on veut
convaincre, car les morts sont plus sourds que le plus sourd des vivants. Et ils sont infiniment
tristes, ces guerriers, car ils n’ont d’autre choix que d’apporter la mort-fer a un adversaire qui est
sourd a la paix.

J’ai I’impression de me glisser dans un cercueil. Il y a déja eu une autre pensée, a cet endroit,
dans ton esprit. N’est-ce pas, Horizon ? La forme de cette question est bien trop nette, bien trop
lisse. Pourquoi moi ? Je savais que je n’avais pas un role facile a jouer. Je ne suis pas tout a fait
comme les autres. J’ai quelque chose de spécial. Je n’ai pas demandé a étre comme ¢a ! Je ne veux
pas te blesser, Horizon. Ce n’est pas de ma faute ! Mais je te fais souffrir... J’aimerais tant étre une
pensée agréable, ou un souvenir heureux. J’essaye, regarde ; je fais des efforts pour bien me
raconter, pour me rendre plus belle, moins... inquiétante. Regarde comme elle est belle, cette
dryade noueuse aux feuilles noires. Ne pense pas trop a ces épées ; elles-mémes ne veulent pas faire
leur sale besogne. Et cette brume... Je sais qu’elle t’effraie, et pourtant, quel souvenir mémorable
de voir ce jardin battu par les vents, pour la premiére fois enveloppé de cette étoffe blanche. N’aie
pas peur, Horizon. Je ne te veux aucun mal. Je sais... Je ne suis pas ingénue, je sais bien qu’il y a
des souvenirs douloureux, dans ton esprit. Je n’ose pas trop m’accrocher a eux, de peur que cette
gangrene me saisisse. Je sais que tu as des souvenirs perdus. Est-ce que... J’ai peur, Horizon. Dis-
moi, est-ce que ma question est un souvenir que tu as détruit ? J’ai I’impression de me glisser dans
un cercueil. Il y a déja eu une autre pensée, a cet endroit, dans ton esprit. N’est-ce pas, Horizon ?

Les guerriers au crane de citrouille creuse se tenaient, immobiles, a la lisiere du jardin. Leurs
pieds aux racines mortes disparaissaient dans I’herbe, a quelques pas des pavés blancs. La brume
s’accrochait encore par maigres lambeaux a leurs épaules, et dans les feuilles racornies de leurs
longues tiges, qui pendaient jusqu’a leurs reins. La rue qui longeait le jardin était déserte. Personne
ne les avait encore vus; ce matin-la, Vembrume était toute entiére tournée vers une autre
préoccupation, précisément orchestrée pour leur accorder ce calme. Et dans ce calme, dans la
lumiere dorée de ce matin innocent, vint la dryade noire. La brume 1’enveloppait étroitement, et de
son corps courbé, tortueux, ne saillait que son improbable chevelure : un lacis dense de tiges et de
feuilles de vigne noires qui balayait le sol derriére elle. L’avatar de la déesse tutélaire de Terraumor,
celle dont le nom éctalian signifie « faite du méme bois que Mérombre », venait de poser le pied a
Vembrume. Elle s’arréta a I’orée du jardin, au centre du cercle des sentinelles de bois mort,
dispersées parmi les statues de pierre blanche. Elle tendit ses bras impossiblement maigres pour
séparer sa chevelure, et offrir au soleil bleuté le visage qui avait vu passer cent siecles comme une
seule journée.

J’espére vraiment que cette fois-ci est la bonne. Mais au cas ou ce ne le soit pas... Au cas ou je
ne survivrais pas dans ton esprit, je vais quand méme essayer de remplir ma mission. Au-dela de
moi, j’espere que ma chaine de causalité se poursuit. Je vais te donner mon cceur et te demander de
le cacher ailleurs dans ton tissu mémoriel. J’espére qu’il survit méme si tu m’oublies. Notre mission
est plus importante que nous-mémes. Voici mon ceeur : « la dryade noire invoqua le seigneur
d’Azaroth a Vembrume au matin du Jour des Cauchemars ». Voici le cceur de la réponse a ta
question. J’espére tellement survivre en toi pour pouvoir prendre soin de ce fragment de
Connaissance. Je veux remplir cette question de mon mieux, car elle est bien plus vaste que mon
ceeur. Je veux vivre. Par pitié, ne m’oublie pas. Je sais que je suis une pensée douloureuse, et que je



viens a la place d’un souvenir que tu as détruit. Mais si tu veux résoudre le puzzle du Jour des
Cauchemars, tu dois traverser cette douleur. Tu dois faire ce deuil et guérir pour ne plus souffrir. Le
Jardin de Craie survit dans ta mémoire. Il existe toujours dans le passé de ce récit. Le temps n’a pas
d’importance. Ce qui a existé existe pour toujours. Pourquoi vois-tu la mort comme la destruction
de toute chose ? Ne vois-tu pas qu’elle est infiniment moins tragique que ’oubli ?! Tu dois renoncer
au Temps, Horizon ! Ne m’oublie pas !!!

La premiere chose que vit ce visage fut un autre visage. Lorsque la dryade noire sépara sa
chevelure, son regard rencontra celui d’une jeune femme, pétrifiée par la peur. Elle était venue au
jardin avec I’intention de peindre la mer ; elle avait ignoré I’agitation comme un jour de marché.
Son fusain avait glissé de ses doigts et s’était brisé sur les pavés blancs. La terreur rampait de ses
tripes a sa gorge au fur et a mesure que ses yeux affolés prenaient la mesure de ce qu’ils voyaient.
Le sous-bois, autrefois intime et mystérieux, a présent noyé de brume, était devenu la taniere de
cauchemars inconnus. La tendre mousse des troncs s’était changée en un lichen maléfique qui
rongeait les arbres. L’herbe grasse, dans le sillage des éctalians, était fangeuse et dégageait une
odeur de vase, de plantes mortes et de feuilles pourries. Entre les guerriers a la téte creuse, les
statues de craie ne semblaient plus contorsionnées dans des poses lascives, mais crispées dans les
affres de I’horreur. Et au centre se tenait cette dryade de vigne, au visage creusé par plus de siecles
que les falaises de cette ile, dont les yeux avaient vu un monde ou Vembrume n’était pas encore un
réve, dont les yeux verraient ses tours d’albatre tomber en poussiere, dont les yeux virent s’enfuir la
jeune femme qui ne s’appelait pas encore Horizon.



	La Réponse
	que tu ne Veux Pas Entendre

