
La Question
Qui n’Aurait Pas Du Être

Une question est la forme du creux d’une connaissance. La plupart des questions dans mon
esprit  ont  des  contours  flous  mais  stables.  Ce  sont  des  questions  que  je  pourrais  formuler
verbalement, même si je n’en saisis pas bien toutes les implications, parce que, justement, il me
manque la connaissance qui remplirait cette forme vide. Par exemple, je sais que j’ignore la couleur
des cheveux de Thyrio, et je pourrais laisser ce creux être rempli par la Connaissance du Sanctuaire.
Il y a aussi d’autres formes vides qui sont des souvenirs perdus, mais leurs formes sont nettes. Je
sais que je ne me souviens pas de la couleur des yeux de ma mère, mais je sais que ma mère avait
des  yeux,  et  je  sais  qu’ils  étaient  clairs,  et  beaux,  et  que  mon  esprit  a  déjà  contenu  cette
connaissance, et les contours de ce creux-de-connaissance sont nets. La différence entre ces formes
n’est due qu’à une nuance dans l’espace et le temps ; la seule différence entre un souvenir et une
question, c’est l’avant et l’après, l’ici et l’ailleurs.

Mais il y a dans mon esprit un creux aux formes étranges, dont je ne saurais dire si elle est
immobile ou mouvante. Ce n’est ni un souvenir perdu ni une question vide ; ce n’est pas non-plus
un souvenir du futur ou une question dans le passé. Elle semble changer lorsque je la regarde trop
directement,  comme si  elle  évitait  activement  mon point  focal,  ou comme si  ma concentration
glissait dessus comme une lame sur un bloc de glace. Elle danse comme un grain de pollen ballotté
par les remous dans l’air de la main qui tente de le saisir. Mais un pollen doué d’une intelligence
retorse et d’une détermination farouche à ne pas se laisser attraper. Un pollen qui reste parfaitement
immobile et qui sait tordre l’air autour de lui pour que ma main glisse autour. Un pollen qui pourrait
se retourner et m’arracher la gorge avec les dents.

Si je parviens à faire le vide dans mon esprit — ou plus exactement si j’arrive à poser mon
point focal dans une zone vide de mon esprit, et à l’y laisser parfaitement immobile, je sens que la
question à la forme étrange cesse aussi de bouger. Je ne peux pas la regarder, parce que ce serrait
déplacer mon point focal, mais je peux la sentir. C’est comme diluer cette focale, la rendre aussi
grande que l’ensemble de mon esprit, comme essayer d’avoir la conscience simultanée de toutes les
parties de mon corps, sans être nulle part spécifiquement. Cesser d’être en un point précis pour
devenir partout. Ne pas avoir des pensées, pas même les visiter, mais passivement et pleinement
devenir l’ensemble des pensées qui habitent cet esprit. Lorsque je parviens à le faire, j’ai conscience
de toutes les formes de toutes les pensées et les creux-de-pensées dans mon esprit. Et il y en a une,
celle-ci, qui n’est pas comme les autres.

Ses contours semblent déchiquetés. Elle ne ressemble pas aux questions floues, aux contours
doux avides de se remplir d’une réponse. Elle ne ressemble pas non-plus à un souvenir perdu aux
bords nets et à la forme intelligible. Elle ressemble à une plaie, une déchirure, un tissu d’esprit à vif
qui  sursauterait  de  douleur  si  on le  touchait,  qui  se  tortille  et  rampe hors  de  portée  lorsqu’on
l’approche. Je suis sûre que les plaies de la chair ramperaient le long de la peau pour ne pas être
touchées, si elles le pouvaient.

Il y a une courbure, dans la trame des questions et des réponses. Si je trace les lignes sur
lesquelles elles s’alignent, elles semblent planes, et si je trace une ligne droite qui essaye de les
suivre, elle les coupera en deux points, prouvant qu’elles sont légèrement courbes. Si je suis la
médiatrice du segment entre ces deux points, et si je répète ce processus à différents endroits, ces
médiatrices  semblent  converger  vers  un  point  en  dehors  de  ma  carte.  Sur  les  franges  de  la
cartographie, on ne la sent pas, parce que cette courbure est trop loin de son centre, et elle paraît
trop plane. Mais en suivant cette direction des convergences, on devine progressivement que cette
trame est en réalité déformée autour d’un point, et que ce point est loin en dehors de ma carte. Peut-
être  que cette  carte  n’est  pas  entière… Peut-être  que je  devrais  poser des  questions  dans  cette
direction…



Pourquoi ?
Pourquoi y a-t-il au centre de mon esprit un creux qui n’est ni un souvenir ni une question ?

Pourquoi la trame de mon esprit semble-t-elle distordue autour de ce point ? Quelle en est la cause ?
Quelle chose, quel événement, passé ou futur, a provoqué cette déformation ? Qu’est-ce qui est au
centre ? Qu’est-ce qui est, était ou sera au centre de la blessure dans mon esprit ? Pourquoi est-ce
que  mes  questions  autour  restent  effroyablement  vides ?  Pourquoi  le  Savoir  du  Sanctuaire  ne
remplit-il pas ces creux ? Que m’est-il arrivé ? QUE M’EST-IL ARRIVÉ ?!? POURQUOI Y A-T-IL
UNE PLAIE BÉANTE DANS MON ESPRIT ? POURQUOI ?!?

je vais la traquer je veux comprendre je
vais traquer cette pensée manquante pour pouvoir enfin être entière je vais descendre dans les

tréfonds de mon esprit et arracher cette réponse au Sanctuaire à la Connaissance à mon passé à mon
futur trouver la

complétude lorsque je suis dans les profondeurs de mes pensées armée de mon courage
pourquoi fait-il si sombre je ne me laisserai pas effrayer je porte en moi la lumière je veux

comprendre éclairer ce
gouffre et voir enfin ce qui s’y cache je n’ai pas peur d’affronter ce qui rode dans les ombres

de mon inconscient et je dois éclairer faire reculer les ténèbres car je porte la lumière en moi qui
vient de mon âme et la confiance qui doivent être rassemblées et conservées précieusement à travers

le temps vers le passé et le futur et tout le non-présent dans lequel je
vis j’existe entière et ce manque sera rempli par la connaissance de ce qui l’a causé au plus

profond de mon esprit pour être entier cohérente à travers le temps tout est sombre mais ma lumière
éclaire autour de moi il y a une chose qui me cherche car je la cherche elle reste dans

l’ombre derrière mes yeux dans mon dos dans le coin aveugle de mon esprit l’angle mort qui
me traque se rapproche sentir déjà son intention me voir étranglée pleurs silencieux fuis cache dans
le labyrinthe obscur des profondeurs de mon esprit sans trouver la sortie comment remonter elle se

rapproche dans le vide sans issue recroquevillée pour ne
pas qu’elle me perçoive sentir sa présence elle sait je ne peux pas être ailleurs il n’y a pas

d’ailleurs où je dors mon corps mon vrai corps immobile je dois me réveiller bouger atteindre hors
du temps impossible elle est là trop proche elle sent je sais mes yeux fermés elle me voit je la vois

me voir ne pas pouvoir disparaître fuir mourir terreur silencieuse invisible là tout
contre moi ma gorge pourquoi je suffoque je n’ai pas de corps elle presse mon visage

immobile coule dans ma bouche ma gorge mon nez remonte derrière mes yeux descend dans ma
poitrine suffoque pas

d’air mourir au secours incapable de bouger asphyxiée pression sur moi pas respirer couler à
l’intérieur dans mes poumons mon estomac mon crâne mes épaules pressées contre le vide dur

panique bouge maintenant fuis peux pas liquide en moi lourd ma tête aidez-moi pitié gorge respirer
au secours lumière disparue ténèbres partout larmes sur mon visage aucun

bruit elle coule à travers mes yeux mon crâne déborde d’elle de l’air tuez-moi je veux cesser
d’exister aidez-moi incapable de me réveiller asphyxie respirer mais gorge nez poumons noyés

d’elle tuez-moi vous pouvez larmes fouille dans mon cerveau mon ventre mes tripes je la
sens bouger arrêtez tuez-moi arrêtez de me faire exister suffoque panique tremble peux pas

bouger écrasée exister parce que vous je veux mourir pour arrêter d’être en train de mourir vous me
faites exister pitié tuez-moi arrêtez elle gratte racle dans mon cerveau mes souvenirs arrêtez de

lire gorge écrasée impossible prendre de l’air spasmes souvenir arraché pourquoi pitié arrêtez
poumons emplis d’elle tripes se tordent convulsent broyée je ne veux pas me souvenir elle cherche

arrêtez tuez-moi avant elle racle mon crâne souvenirs horribles non suffoque spasme peux pas
cracher vomir trop lourd dans mon ventre poitrine tête au secours je me souviens tuez-moi

vous pouvez tout arrêter me tuer déchirer détruire souvenir elle veut elle emplit derrière mes yeux
coule mon

visage tord suffoque arrêtez jamais souvenir détruit tuez-moi arrêtez me faire exister lire
spasme ventre asphyxie panique arrête tue-moi pas souvenir arrête mourir pitié elle est en moi

arrête d’écrire
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