
La Forêt Intérieure
Désormais seul, accoudé au bastingage du navire qui l’emmenait vers Oxyd, Thyrio regardait

sans les voir les reflets changeants de la lune sur les vagues. Son être tout entier était dirigé vers
l’intérieur. Il repensait à ce qu’avait dit Mèrombre. Maintenant qu’il avait rejeté sa Raison, il se
sentait perdu. Il avait été vide ; Mèrombre l’avait fait libre. Désormais il devait faire quelque chose
de cette liberté, sous peine de rester perdu en elle. Une certitude demeurait : il lui fallait retrouver
un  cœur.  Son  absence,  depuis  sa  dernière  réincarnation,  le  privait  d’une  grande  partie  de  ses
pouvoirs. Il l’avait abandonné avant que son ka ne se dissolve et ne coule le long du fleuve de lave
pour se reformer à Terraumor. Et avec lui, il avait perdu beaucoup de ka, beaucoup de souvenirs. Sa
mémoire était comme une immense forêt ; il se tenait dans une clairière emplie des souvenirs de
Vembrume, de tous ceux qu’il y connaissait, de tous ces lieux, ces anecdotes, ces enseignements. Et
tout  autour,  il  y  avait  son  incarnation  passée ;  les  denses  frondaisons  de  celui  qu’il  avait  été
autrefois, de ce royaume mystérieux, quelque part en amont du fleuve, dont il avait été… le prince ?
L’héritier déchu ? En s’aventurant entre ces arbres, sous ces feuilles menaçantes, dans cette ombre
épaisse, il se sentait vulnérable, comme sous le regard d’une bête sauvage qui l’épiait sans que lui
ne  puisse  la  voir.  Alors  il  restait  dans  cette  clairière,  dans  la  lumière  rassurante  de  ce  qu’il
connaissait.

Pourtant, dans la forêt, il y avait des choses fascinantes. Il y avait par exemple ce puits d’où
sortait parfois des chants lointains, inintelligibles, ou plus rarement des fragments de savoir. « Il y a
le Verbe qui dit les choses qui sont, et le Verbe qui dit les choses qui doivent être. » « La matière
entre les mondes est à la fois liquide comme l’eau, dure comme la pierre, légère comme l’air et
lourde comme la terre. » « Le temps est une dimension que les Démiurges arpentent dans les deux
sens, aussi aisément qu’un poète arpente les vers qu’il crée. » Pourquoi y avait-il en lui un puits qui
savait des choses aussi étranges ? Il avait plusieurs fois été tenté de plonger dans ce puits, mais il
savait qu’il ne pourrait probablement jamais en ressortir.

Il y avait aussi, au fond de la forêt, là où il ne s’aventurait que lorsque le courage cédait et où
seule la pure témérité l’entraînait encore de l’avant, une lumière. Elle n’était au début qu’une clarté
ténue entre les troncs, puis une lueur indistincte lorsqu’il marchait vers elle, et au plus près qu’il ait
pu s’en rapprocher elle n’était encore qu’une lumière lointaine. Mais cette lumière avait en elle
l’indice, la promesse d’une brillance aveuglante. Et dans cette lumière, il distinguait, lorsqu’il était
assez audacieux pour la traquer loin dans les ténèbres, et assez chanceux pour l’apercevoir entre les
arbres, une silhouette. Et la lumière provenait de son âme. Cette silhouette était le seul souvenir
qu’il avait de la noyée à laquelle il avait confié son cœur. Des raisons de cet acte jusqu’au son de sa
voix, sa mémoire n’en gardait aucune trace. Ou peut-être qu’elle en gardait,  mais ces souvenirs
étaient enfouis très loin dans les ombres de son monde intérieur. Et il n’osait jamais s’éloigner si
loin qu’il risquait de se perdre et de ne jamais retrouver la clairière.

En vérité, dans cette clairière, il n’était pas seul. Il était deux. Il était Force et Esprit. Et ses
deux moitiés conversaient souvent, lorsqu’elles restaient dans la clairière. Et c’est exactement ce
qu’elles  faisaient,  alors qu’il  était  accoudé au bastingage,  en regardant  sans  les voir  les  reflets
changeants  de  la  lune  sur  les  vagues.  Leur  dialogue  était,  cette  nuit,  plein  de  questions  sans
réponses. « Quels périls aurons-nous à affronter en Hexa ? » « Que ferons-nous lorsque nous aurons
trouvé  un  cœur ? »  « Retournerons-nous  un  jour  à  Vembrume ? »  « Chercherons-nous  notre
royaume perdu en amont du fleuve ? » « Qu’y trouverons-nous, si ce n’est la même mort qui nous a
déjà tant coûté ? » « Un nouveau cœur nous rendrait-il assez puissants pour réparer nos torts ? »

Ainsi  passa  la  nuit,  et  dans  le  crépuscule  qui  précède  l’aube,  Force  et  Esprit  tombèrent
d’accord sur un point : leur Raison serait désormais de trouver un cœur afin d’être libre, ou de
mourir en le cherchant.


