
L’Antre du Maître des Écrous
Thyrio planait à travers l’éther gris d’Hexa. L’Horloger était resté sans voix lorsqu’il avait

déployé ses ailes de démon. Il l’avait abandonné sur la petite lune rouillée ; il n’y avait désormais
plus qu’une chose qui comptait : prendre le cœur de la créature ailée. Suivre sa piste n’était pas
difficile : sa triple paire d’ailes laissait dans l’éther la trace caractéristique des runes de lévitation,
bien  que  celles-ci  soient  d’une  facture  étrange.  Sa  course  entre  les  astres  relevait  d’un  calcul
rigoureux et d’une parfaite prédiction des mouvements d’Hexa, et l’amenait directement vers le
soleil du domaine des écrous.

Planant  sur  ce  tracé  invisible,  Thyrio  réfléchissait.  L’entité  qu’il  avait  détruite  sur  la  lune
rouillée était certainement un avatar mineur : il avait absorbé son ka en lui arrachant le cœur. Puis
était venue cette créature ailée, cette silhouette mystérieuse, que l’Horloger avait immédiatement
identifiée comme porteuse du futur cœur de Thyrio. Qu’était-elle venue chercher dans les débris de
l’avatar ?  L’Horloger  avait  gardé  son petit  cœur,  et  sa  cape  de  maille  était  restée  où elle  était
tombée. Et elle, cette créature aux six ailes amovibles, à la poursuite de laquelle Thyrio s’était jeté,
qui était-elle ? Le parangon de cet avatar ? Son supérieur dans la hiérarchie du domaine des écrous ?
Son supérieur à quel degré ?

La piste  éthérique  contourna  une planète  et  le  soleil  apparut.  Il  n’était  soleil  que dans  la
classification des astres : il ne brillait pas et n’était pas différent d’une grosse planète. Sa surface, en
revanche, était singulière : un désert de dune que Thyrio savait fait d’innombrables écrous, tous de
tailles  et  de  matériaux  disparates.  Les  plus  grands  étaient  si  prodigieusement  grands  qu’ils  se
distinguaient depuis cette distance astronomique. En approchant ainsi d’un monde par le ciel,  il
retrouva des souvenirs confus d’un temps où Thyrio n’était pas encore son nom. Mais il n’avait pas
le temps de traquer ces souvenirs fugaces à travers la forêt de son monde intérieur.

Le sillage de la créature ailée amorçait une descente vers le centre d’un écrou de la taille d’une
montagne. Alors que le démon fléchissait les ailes pour descendre vers la surface du soleil, quelques
machines en lévitation autour de lui surgirent de leur aura d’invisibilité et brillèrent d’une intense
lumière irisée. Loin en bas, sur le pourtour de l’écrou géant, des balistes automatiques prirent pour
cible  l’intrus  révélé.  Elles  projetèrent  vers  lui  des  harpons  chauffés  au  rouge  par  un  courant
galvanique avec une précision mécanique. Thyrio esquiva de peu le premier projectile incandescent
et rétablit son vol juste à temps pour s’apercevoir que le second avait déjà prédit son mouvement. Il
n’eut que le temps de s’envelopper dans ses ailes et de prononcer une incantation. Le pieux explosa
en une gerbe de gouttelettes en fusion contre son corps changé en pierre. Prisonnier de son propre
sort,  contraint  d’attendre que la  pétrification se dissipe,  Thyrio songea qu’il  y avait  quelqu’un,
quelque part, qui prenait tout cela très au sérieux.

Lorsqu’il recouvrit ses sens, quelques instants plus tard, Thyrio sortit du cratère que sa chute
avait creusé dans le sable métallique. Il se trouvait désormais en contre-bas de l’écrou-montagne, au
centre duquel était passée la créature ailée. Les balistes qui l’avaient contraint à un atterrissage forcé
devaient se trouver juste au-delà de sa crête. Passer furtivement entre elles, même avec un sortilège
d’invisibilité,  semblait  voué à  l’échec.  Les  alentours  devaient  grouiller  de sentinelles  lévitantes
comme celles qui avaient repéré son approche. Il devait exister d’autres entrées vers les entrailles du
soleil, mais elles ne seraient sûrement pas moins gardées que celle-ci. Le passage en force était la
meilleure option. En outre ces balistes étaient conçues pour défendre cette entrée contre une attaque
aérienne,  et  semblaient  redoutables  contre  des  engins  massifs  ou  nombreux.  Au  sol,  elles  se
couvraient mutuellement, mais elles n’étaient pas faites pour arrêter un guerrier seul ne cherchant
qu’à passer.

Sa décision était  prise.  Thyrio puisa dans son mana et  dans les fragments de ses lointains
souvenirs, et évoqua devant lui une colonne de flammes. Il appliqua sa volonté à lui donner une
forme, une densité, et sous son effort se matérialisa une épée incandescente, faite de magie pure.
Ainsi armé, le démon gravit les dunes qui s’entassaient contre l’écrou géant puis, parvenu au pied
de sa surface verticale, se hissa vers son sommet à la force de ses ailes. Il savait que les six balistes



étaient réparties aux coins de la montagne hexagonale, au bord de la falaise. Son ascension visait
l’angle le plus proche, et il surgit exactement devant l’une d’elles. Il eut tout juste le temps de voir
l’arc galvanique chauffer le harpon encoché avant que son épée ne fracasse la machine. La force qui
tendait l’arc en projeta les fragments jusque de l’autre côté du plateau. Thyrio arracha son épée des
restes fondus de la baliste, juste à temps pour dévier les projectiles que les deux autres lui avaient
décochés. Ceux des trois plus lointaines étaient toujours en vol lorsqu’il se jeta en avant et plongea
dans le gouffre circulaire au centre de la montagne, vers l’inconnu et les profondeurs du soleil du
domaine des écrous.

* * *
Entre la lumière pâlissante de la surface et la lueur grandissante des profondeurs, son épée

manaforgée éclaira brièvement le taraudage intérieur du gouffre. Durant sa chute,  que ses ailes
déployées ralentissaient à peine, il se demanda s’il existait une vis au filetage correspondant, et ce
qu’il  adviendrait  si  elle  venait  soudainement  condamner  cette  montagne.  Sa  distraction  fut
interrompue par la fin de sa chute : il déboucha dans une caverne métallique aux angles vifs et à la
lumière crue. Plusieurs machines s’y alignaient ; leurs dimensions s’échelonnaient de la barque au
navire, et de nombreux automates humanoïdes s’affairaient autour d’elles.

Thyrio se posa sur la plateforme dégagée sous le large puits. La piste des runes de lévitation
s’arrêtait  ici.  Il comptait  invoquer des démons pour retrouver le porteur d’ailes, mais il  doutait
qu’on  le  laisse  tranquillement  attendre  le  retour  de  ses  limiers.  Confirmant  ses  craintes,  les
automates interrompirent leurs tâches et  encerclèrent la plateforme. La lumière blafarde rendait
leurs visages lisses encore plus inquiétants, et les lourdes clefs à molettes qu’ils dégainaient de leurs
ceintures d’outils ne présageait rien d’amical. Pas de douleur, pas de peur, même pas d’instinct de
survie. Thyrio réalisait que la plupart de ses armes seraient inopérantes contre eux. Même un démon
pouvait être impressionné ou corrompu. Pour une fois, il se trouvait seul face à un adversaire qu’il
ne pourrait vaincre que par la force. Pas d’illusions ni d’approche furtive ; pas de manipulation ni de
distraction. Mais seul, il ne l’était pas tout à fait.

Il resserra sa prise sur la garde incandescente de son épée et se jeta sur l’androïde le plus
proche.  Instantanément,  tous  furent  sur  lui.  Il  tranchait  les  membres  d’acier,  brisait  les  rotules
chromées, esquivait les lourdes clefs, surveillait ses arrières, et gardait la tête froide.

« Zakini !
– Oui, seigneur ?
– Envoie autant de démons servants que possible explorer les environs et retrouver la piste du

porteur du cœur !
– C’est fait, seigneur.
– Maintenant, projette le pentacle du Gouffre sur la plateforme et convoque Kalzakrax !
– Tout de suite, seigneur. »
Un mandala de lumière commença à se dessiner sur le sol métallique. Thyrio arracha son épée

du torse fondu d’un automate, bondit en arrière, la rengaina et gagna les airs. Il saisit une bourse de
cuir de sa ceinture et jeta une poignée de graines devant la plateforme. D’une main il leur projeta
son mana, et de l’autre il inonda l’autre flanc sous un torrent de flammes magiques. Sous l’effort,
son ka menaça de se fendre en deux entités, mais il conserva sa cohésion en se focalisant sur son
objectif : le cœur.

Exténué, il se posa sur le pentacle qui s’achevait. D’un bord, les automates s’empêtraient dans
les fougères et les ronces veinées de rouge, tandis que de l’autre ils reculaient face à la fournaise qui
avait fait fondre leur première ligne. Entre les deux périls, quelques-uns tentaient de monter sur la
plateforme, mais Thyrio les trancha prestement. Quelques secondes de répit avant que les flammes
ne se dissipent et que les ronces ne cèdent.

« Kalzakrax,  seigneur  dans  le  Gouffre,  Grand  Mathémagicien  et  Premier  Architecte  de  la
Guilde Écarlate, moi, Thyrio, je te convoque.

– Thyrio, roi sans terre, Kalzakrax t’écoute. Parle ! »
Au-dessus du pentacle se forma une brume trouble à travers laquelle, comme à travers une

lentille déformante, apparut Kalzakrax et son trône. C’était un grand diable cornu aux ailes rouges ;



son trône était de marbre noir incrusté de filigranes d’or géométriques ; et derrière lui, à travers les
fenêtres en ogive de son palais, se distinguait une falaise ocre striée de cascades de lave.

« Kalzakrax, conformément à notre pacte, je veux que tu m’envoies tes architectes afin qu’ils
construisent une tour où je me trouve.

– Je te les envoie. Veilles à ce que rien ne dérange leur travail. »
L’image du diable et du trône se dissipa et Thyrio canalisa son mana dans le pentacle, qui brilla

à travers les mondes pour que les architectes de Kalzakrax puissent le voir. Ils se matérialisèrent
dans  un souffle  de cendres  et  entreprirent  immédiatement  de tracer  les  fondations  de la  future
structure. Ils étaient trois, petits et maigres, et leurs ailes semblaient disproportionnées. Leurs ongles
laissaient dans l’air des mesures et des côtes en fines lettres lumineuses.

D’un côté de la plateforme, les flammes se dissipaient, tandis que de l’autre, les automates
couchaient les ronces et les fougères à grands coups de clefs. Thyrio dégaina son épée manaforgée.
Elle s’amenuisait lentement ; il l’infusa à nouveau et retourna au combat. Il tournait autour de la
plateforme,  tranchait  les  assaillants  et  faisait  repousser  les  ronces.  Le  nombre  des  automates
diminuait  progressivement,  et  les architectes invoquaient les premiers blocs de granite,  que des
runes complexes rendaient capables de voyager entre les mondes. La bataille tournait en sa faveur,
mais une nouvelle pièce entra sur l’échiquier.

De  l’un  des  couloirs  qui  partait  de  la  grande  salle  sous  le  puits  arriva  une  silhouette
encapuchonnée.  Elle  était  très  semblable  à  l’avatar  auquel  il  avait  arraché  le  cœur  sur  la  lune
rouillée. Elle projeta son mana vers les tas d’automates brisés, rafistolant par magie ce qui avait
fonctionné pour le faire fonctionner à nouveau. Thyrio, déjà familier de cette forme exotique de
nécromancie, ne se laissa pas prendre de vitesse et incanta un contre-sort. La vague de mana balaya
le contrôle que l’avatar tentait de prendre sur les débris et ils retombèrent inertes. Le démon plongea
son épée dans le tas le plus proche pour le fondre en un seul bloc que personne ne pourrait ranimer.
L’avatar luttait pour concentrer à nouveau son mana dispersé. Thyrio s’approcha d’un autre tas de
débris pour le fondre à son tour, mais les automates soudainement zombifiés se jetèrent sui lui : un
autre avatar était entré par un autre couloir.

Taillant maladroitement autour de lui, Thyrio parvint à s’extirper de la masse qui menaçait de
le submerger. Derrière lui, la tour était presque achevée. D’un coup d’ailes, il abandonna le combat
et rejoignit les diables architectes à son sommet, qui invoquaient les derniers blocs du crénelage.
Épuisé, il s’assit sur le rebord. En bas, les zombies de métal cherchaient à entrer dans le bâtiment
sans  porte.  Un  troisième avatar  était  entré  et  relevait  des  automates  pour  en  réparer  d’autres.
Beaucoup de pièces avaient été irrémédiablement fondues par l’épée du démon, mais en récupérant
assez  de  pièces  intactes,  les  zombies  parvenaient  à  réassembler  des  automates  entiers,  qui  se
relevaient pour démonter, récupérer et réassembler encore plus d’automates.

La tour terminée, les architectes repartirent comme ils étaient venus. Elle mesurait environ six
pas de diamètre et  quatre ou cinq toises de haut.  Une série de moellons saillants formaient un
escalier qui reliait l’intérieur au toit.

« Zakini, où en sont les recherches ?
– Toujours rien, seigneur. J’étends le périmètre.
– Bien. Il me faut le pentacle de Terraumor.
– Le voici, seigneur. »
Tandis que Thyrio descendait à l’intérieur de la tour, un nouveau mandala luminescent apparut

au sol. Il se campa devant et appela en éctalian :
« Grünaal, épouvantail terraumort et gardien du champ des crucifères, moi, Thyrio, chasseur

de démons, je te convoque.
– Ami de Mèrombre, je suis le gardien des crucifères. Quelle est ta requête ? »
À nouveau,  une fenêtre s’ouvrit  vers un autre monde :  un épouvantail  se tenait  parmi des

citrouilles dans un jardin souterrain.
« Je réclame l’assistance qui m’est due selon les termes de ce contrat. Quelles âmes peux-tu

m’envoyer ?



– Le jardinier solitaire Wrïn est disponible ; Mèrombre lui autorisera l’accès aux secrets de la
troisième branche s’il t’assiste efficacement. J’ai également l’âme de Gwanaël, une dryade qui a
offensé les dieux ; elle purgera sa peine en t’aidant, si tu l’acceptes. J’ai aussi la garde de l’âme
d’Alkmey, une banshee qui a demandé une réincarnation favorable, et qui l’obtiendra en échange de
ce service.

– Parfait. Envoie-moi les trois. Je m’engage à te les restituer avant le prochain cycle. »
Le jardin souterrain disparut et les trois silhouettes éthérées se matérialisèrent au-dessus du

pentacle, qui s’effaça à son tour. La forme vaporeuse du jardinier avait une tête de citrouille à la
mine sombre et un corps noueux comme de la vigne. Les deux autres esprits avaient les formes
graciles de nymphes, mais la banshee avait une immense chevelure en rameaux de saules et un
corps  tortueux comme les  racines  d’une mangrove,  alors  que la  dryade était  altière  comme un
cyprès et coiffée en taillis de noisetier. Thyrio les guida vers le toit de la tour d’où il désigna les
buissons de ronces.

« Wrïn et Gwanaël, je vous charge de tenir la barrière végétale et de la prolonger autour de la
plateforme. Ces créatures ne doivent pas la traverser. Je vous confie mes dernières graines ; utilisez-
les  avec  parcimonie.  Alkmey,  vois-tu  ces  créatures  en  cape  de  maille ?  Ce  sont  elles  qui
commandent  les  autres.  Faufile-toi  parmi  elles,  sape  leur  mana,  et  empêche-les  de  nuire  sans
t’exposer. »

La banshee se mit en chasse ; le jardinier pris la sacoche de graines et flotta vers le bas de la
tour. La dryade resta un instant médusée en voyant la caverne aux angles vifs.

« Du métal… Du métal partout. Sommes-nous dans le ventre d’un dieu ?
– En  quelque  sorte »  répondit  vaguement  Thyrio,  sans  se  soucier  vraiment  de  ce  qu’elle

pourrait comprendre ou imaginer.
Il déploya ses ailes et plana autour de la tour, mais les automates le fuyaient sans combattre.

Les poursuivre était inutile ; les avatars les répareraient, et tout ce qui comptait, c’était de donner le
temps aux terraumorts de renforcer les défenses. La tour devait tenir jusqu’à ce que la créature ailée
soit repérée. Et si elle tenait jusqu’à son retour, tant mieux.

* * *
Thyrio  patrouillait,  les  éctalians  faisaient  pousser  des  droséras  dans  le  mur végétal,  et  les

automates restaient en retrait. Les limiers n’étaient toujours pas reparus. C’est alors qu’une nouvelle
menace se profila à l’autre bout de la caverne de métal : une machine de la taille d’un petit navire
venait  de  prendre  les  airs.  Elle  manœuvrait  précautionneusement  entre  le  plafond et  les  autres
machines  au  sol,  mais  s’approchait  implacablement  de  la  tour  sous  le  puits.  Sur  ses  flancs
s’alignaient ce qui ressemblait terriblement à des gueules de canons, et la finalité de sa manœuvre
n’annonçait rien de bon pour la pérennité de la tour de pierre. Thyrio percevait les émanations de
toute une batterie de runes de lévitation, mais aucune n’était visible. Elles devaient se trouver à
l’arrière  ou  à  l’intérieur  du  vaisseau,  mais  la  perspective  de  l’aborder  n’était  pas  des  plus
réjouissantes. Thyrio canalisa le peu de mana qui lui restait et renforça son épée incandescente, très
probablement pour la dernière fois avant de la laisser s’éteindre. Ses options se faisaient de moins
en moins nombreuses, et si ses limiers ne revenaient pas rapidement, la traque risquait de tourner
court. Porté pas ses grandes ailes noires, il s’élança au-devant du navire de métal. La baliste de
proue tira un harpon qu’il évita de peu ; un automate réarmait l’arc tandis qu’un second chargeait un
autre harpon. S’il continuait sur sa trajectoire, le prochain tir le transpercerait à bout portant.

Sans ralentir, il incanta un bref charme de précision et jeta son épée, qui transperça l’artilleur
avant qu’il ne puisse faire feu. D’un dernier coup d’ailes, il atteignit la proue et récupéra son épée
juste à temps pour affronter le deuxième automate, qui le menaçait avec un harpon. Il esquiva le
premier coup et fendit le pantin mécanique au niveau de l’abdomen, mais il sentit son épée peiner à
fondre les pièces de métal. Il lui restait peu de temps avant qu’elle ne se dissipe entièrement.

Il y avait une écoutille horizontale, près de la baliste, qui menait à l’intérieur du navire, où se
trouvaient les runes de lévitation. La tour s’approchait rapidement et chaque seconde comptait. Le
volant d’ouverture de l’écoutille était verrouillé de l’intérieur ; Thyrio y planta son épée et appuya
de  toutes  ses  forces.  La  lame de  feu  mordit  lentement  à  travers  l’acier,  jusqu’à  finalement  le



transpercer. Le verrou fondu n’opposa plus aucune résistance. Thyrio replia ses ailes et plongea
dans l’ouverture. L’automate embusqué le transperça de sa lance.

L’intérieur  du  navire  de  fer  était  éclairé  par  une  lumière  ambrée,  jetée  par  des  lanternes
alchimiques.  Les couloirs  étroits  contournaient  les machines murmurantes,  les liquides étranges
gargouillaient dans les tuyaux de cuivre, et le chant monotone des runes de lévitation emplissait
l’air. La hampe de la lance qui perforait le torse de Thyrio était moulée pour épouser parfaitement la
forme des mains de l’automate. Le démon enfonça le reste de son épée incandescente à travers le
crâne du pantin, jusqu’à ce que même la garde s’étiole entièrement. Les mains d’argent glissèrent de
la hampe d’acier. Thyrio saisit fermement la lance et entreprit de l’extraire péniblement. La pointe
ressortit  de  la  blessure  et  fut  immédiatement  suivie  par  un  abondant  flot  d’ichor :  le  sang
démoniaque s’échappait en fumée noire, comme un liquide opaque aussi léger que l’air. Thyrio ne
ressentait aucune douleur, mais une profonde frustration et une colère dirigée contre lui-même et
son manque de prudence. Son incarnation était gravement abîmée ; il  allait devoir dépenser des
ressources pour la soigner et il perdait un temps précieux alors que ses plans étaient en jeu. Cette
machine devait être stoppée avant qu’elle ne détruise son seul pied-à-terre dans cet environnement
hostile.  Optant  pour du temporaire,  il  plaqua ses  mains  sur  sa poitrine et  puisa dans sa magie
vacillante pour épancher la plaie, comme on coupe un fil pour empêcher un tricot de se défaire.

À nouveau capable de marcher, il s’engouffra dans le couloir en direction du chant des runes. Il
passa devant une rangée de canons face à des ouvertures hexagonales et aperçut à travers elles une
partie du jardin éctalian. Constatant avec horreur que le navire amorçait sa manœuvre pour se placer
de flanc devant la tour de pierre, il courut jusqu’à la salle des runes, ignorant les filets de fumée
noire qui s’échappaient de sa poitrine.

Dans  cette  salle,  à  l’arrière  du  vaisseau,  quatre  gros  blocs  d’argent  gravé  irradiaient  une
lumière intense. Les deux aux sols le maintenaient en l’air, et les deux du fond le propulsaient vers
l’avant, mais l’un était inerte, créant le déséquilibre qui le faisait virer de bord. Une immense sphère
en  filigrane  d’or  pur  était  enchâssé  dans  le  plafond.  Fasciné,  Thyrio  devinait  que  cette  forme
géométrique  complexe  permettait  à  de  la  matière  de  contenir  du  mana.  Ses  vagues  pensées
d’automates magiciens furent étouffées par l’urgence de la situation. Trois des quatre chaînes qui
descendaient du plafond étaient reliées aux runes ; des mécanismes permettaient d’établir ou de
couper le contact à distance, probablement depuis un pont à l’avant. Thyrio tenta de les débrancher
à mains nues ; toute sa force n’y fit rien. Il n’avait même plus assez d’énergie pour créer même un
poignard manaforgé. Il sortit une fiole de cristal de sa ceinture, hésita, puis se ravisa. « Trop risqué.
Pas le temps. ». Les secondes filaient et la panique montait. « L’Horloger aurait su comment faire »,
songea-t-il, et soudain il regretta de l’avoir laissé derrière. « Non. Je peux le faire à ma manière. » Il
leva les yeux vers la sphère d’or. S’il parvenait à la drainer, il pourrait recharger son mana et stopper
cette  machine.  Il  ferma les  yeux, se concentra,  et  tenta  de l’absorber.  Un éclair  prismatique le
transperça et se dispersa à travers le plancher. Sous le choc, Thyrio réalisa que la quantité d’énergie
dans  cette  sphère  était  bien  trop  grande  pour  être  canalisée  d’un  seul  coup,  et  la  vider
progressivement prendrait des heures. Il ne voyait qu’un seul moyen : la déstabiliser. Il concentra
tout le mana qui lui  restait,  calcula rapidement le meilleur angle,  visa, et  jeta sur la sphère un
minuscule éclair. Son attaque généra des vaguelettes iridescentes qui se propagèrent à travers les
filigranes d’or, se multiplièrent à chaque filament rencontré, jusqu’à faire entrer toute la structure en
résonance. Elle vibra de plus en plus, jusqu’à se disloquer et exploser. Des éclats d’or incandescents
traversèrent  le  mur  et  percèrent  un  réservoir  chimique  qui  explosa  à  son  tour.  Le  vaisseau  se
changea en un gigantesque brasier et s’écrasa au pied de la plateforme sous le puits.

* * *
Assis sur les décombres métalliques, les yeux levés vers les étoiles mécaniques, l’Horloger

tentait de se raisonner.
« Tout se déroule selon le plan, se disait-il. J’ai identifié le cœur qui conviendra à Thyrio, et il

vient de partir le chercher. Il est dommage, bien que prévisible, qu’il doive détruire une créature
mécanique pour le récupérer. J’espère juste que cette entité ne soit pas cruciale au fonctionnement
d’Hexa.  Probablement  un avatar  mineur,  parfaitement  remplaçable.  Je suis  sûr que Thyrio s’en



sortira  sans  moi.  Il  reviendra  sain  et  sauf,  avec un nouveau cœur,  et  nous pourrons  tous  deux
retourner  au  centre  d’Hexa  et  retraverser  le  portail.  Je  n’ai  qu’à  patienter  ici  jusqu’à  ce  qu’il
revienne. »

Une  ombre  d’angoisse,  pourtant,  ne  quittait  pas  sa  poitrine.  Il  continuait  à  consulter
nerveusement sa montre à gousset,  dont la grande aiguille pointait  invariablement sur « l’heure
d’attendre ». Le cadran du délai avançait lentement de « dans un moment » à « bientôt », mais ne
cessait de sursauter en arrière, aggravant chaque fois les préoccupations de l’Horloger.

Un bruit régulier ramena son regard vers la surface rouillée de la lune. Dans la vallée, entre les
collines de gravats, approchait un automate en cape de mailles. Il marchait droit vers lui, mais son
pas paisible n’annonçait rien de menaçant. L’Horloger se raidit, mais ne bougea pas. La créature
s’arrêta à deux pas et s’inclina. Sans prononcer le moindre mot, elle venait de dire : « Salutations.
Mes  intentions  sont  pacifiques. »  Le  jeune  homme,  expectatif,  inclina  le  buste  en  réponse.  La
machine  tendit  la  main,  paume  ouverte  tournée  vers  le  ciel ;  verbe  universel  de  la  demande.
Interloqué, l’Horloger réfléchit puis comprit. De sa besace, il exhiba le petit cœur que Thyrio avait
abandonné. La main se tendit davantage, tandis que l’autre avança, vide, tournée vers le sol. La
créature signifiait clairement : « Je n’ai rien à offrir en échange, hormis ma gratitude. »

L’Horloger baissa la tête. Cette culpabilité n’était pas la sienne, pourtant elle le traversait de
part en part. Balayant l’ombre d’une hésitation, il posa le cœur dans la paume ouverte. La machine
s’inclina profondément avant de se détourner. Mu par la curiosité, le jeune homme se leva et la
suivit, dix pas derrière.

Elle évoqua son mana et l’insuffla au cœur, qui se mit à luire et à flotter autour d’elle. Alors
qu’elle semblait flâner entre les collines rouillées, quelques débris s’extirpèrent des monticules et
vinrent rejoindre la valse du cœur. Dans le sillage de sa cape, comme des feuilles mortes soulevées
par le souffle de son passage, les pièces flottantes s’assemblaient peu à peu, suivant le rythme de ses
pensées.  Le tourbillon carmin gonfla,  accéléra,  dansa autour d’elle,  gagnant en densité seconde
après seconde, jusqu’à ce qu’il s’évanouisse soudain, ne laissant derrière lui que deux corps enlacés.

L’Horloger fut l’unique témoin des retrouvailles des deux êtres, tête contre tête, mains dans les
mains,  et  de  leur  dialogue silencieux d’un seul  mot,  prononcé à  l’unisson.  Ils  s’éloignèrent  en
direction de la fonderie, et le jeune homme retourna dans la vallée, seul avec ses pensées.

Mourir  et  revenir  avec un nouveau corps.  Changer  de corps.  Plier  la  forme selon l’esprit.
Choisir, pour une fois. Choisir ; être libre. Faut-il en passer par la mort ?

Il leva les yeux vers les étoiles mécaniques et songea : « Et toi, démon ? Que t’arriverait-il, si
tu venais à mourir ? »

* * *
Alkmey traînait le corps du démon loin de la carcasse du navire volant. Sa forme éthérée lui

permettait à peine d’interagir avec la matière, et la tâche n’était pas aisée. Au moins les automates
tentaient  de  maîtriser  l’incendie  et  ne  se  préoccupaient  pas  d’eux.  L’un des  débris  métalliques
imbibés de liquide alchimique enflammé avait été projeté contre la barrière végétale et le feu s’y
propageait déjà. Le fantôme de Gwanaël, paniqué, cherchait en vain une source d’eau. En désespoir
de cause, Wrïn absorba l’énergie vitale des plantes autour du débris ; elles tombèrent en poussière,
isolant les flammes des autres feuilles.

La banshee parvint enfin à mettre Thyrio en sécurité, loin du brasier et des automates qui
couraient en tous sens. L’ichor noir et vaporeux coulait des nombreuses blessures de son corps, et la
moitié de son visage avait été arrachée par l’explosion.

« Alkmey, dit-il faiblement, aide-moi. Je dois me réincarner maintenant, avant que mon ka ne
se disperse entièrement.  Il  y  a  une poupée de chiffon à ma ceinture.  Pose-la  dans  ma main et
referme mes doigts autour. Voilà. Maintenant, à moi de jouer ! »

Thyrio canalisa tout ce qui lui restait de force et de volonté dans la poupée, dont les boutons
qui lui servaient d’yeux se mirent à luire. Elle se libéra de son étreinte et s’éleva dans l’air. Ses
petits bras traçaient des arabesques lumineuses dans le vide tandis que l’ancien corps de Thyrio
achevait sa dissolution. Seuls le sac, la ceinture et la cape de voyage restèrent au sol. Guidé par le
sortilège de la poupée, le nuage d’ichor se rassembla et se densifia jusqu’à former un nouveau



corps,  tenant  la  poupée  dans  sa  main.  La  lueur  se  transmit  des  boutons  à  ses  yeux  avant  de
s’éteindre et Thyrio, régénéré, poussa un profond soupir. Il se pencha pour récupérer ses affaires,
passa la cape sur ses épaules étrangement anguleuses et noua sa ceinture autour de ses hanches
anormalement maigres. Il étudia un instant ses nouvelles mains aux griffes d’obsidienne et sa peau
rouge comme un sinistre couché de soleil. Il passa les mains sur son visage et une courte barbe
minérale, puis sur sa tête, et senti une paire de cornes courbées, rejetées vers l’arrière. Il n’avait plus
d’ailes, mais il savait qu’il pourrait en déployer de nouvelles, en cas de besoin.

« De quoi ai-je l’air ? »
Alkmey haussa les épaules.
« Maigre et… rouge. Je n’ai jamais vu de démon qui te ressemble.
– J’imagine que cette incarnation doit correspondre à mes souvenirs perdus. Je m’en sens plus

proche, en ce moment, même s’ils me manquent toujours.
– Avant, tu ressemblais beaucoup plus à ces singes savants qu’il y a dans les autres mondes.
– Les humains ? Tu en as déjà vu ?
– Non, mais on m’en a parlé, à Terraumor. C’est vrai qu’ils vivent dans des grandes termitières

en pierre ?
– En quelque sorte, oui. Mais bref, peu importe. Maintenant, tout ce qu’il me manque, c’est du

mana. »
Il chercha dans sa ceinture la petite fiole de cristal. Il la soupesa, considérant ses options. S’il

l’utilisait  maintenant,  il  n’en trouverait  probablement pas une autre  avant des siècles.  Le mana
liquéfié était extrêmement difficile à synthétiser, et ce savoir n’était détenu que par quelques rares
archimages à travers la Création. D’un autre côté, il savait qu’il n’atteindrait pas son objectif s’il
n’investissait pas toutes les ressources nécessaires. Abandonner maintenant n’était pas une option.

Résolu, il déboucha la fiole et une brume irisée s’en échappa. Il la guida précautionneusement
et s’en enveloppa jusqu’à ce qu’elle s’imprègne lentement dans son incarnation. Puis, sans attendre,
il incanta un charme d’agilité, se faufila à travers les ronces rouges et escalada la tour à mains nues.

« Et moi ? Lui cria Alkmey.
– Continue à saper les automates en cape de maille » lui répondit-il depuis les remparts.
La banshee soupira et repartit se fondre parmi les ombres. De là-haut, Thyrio surveillait les

alentours. Les deux autres esprits terraumorts continuaient à faire pousser le jardin pour qu’il fasse
le  tour  de  la  plateforme.  Le  brasier  du  navire  volant  était  bientôt  maîtrisé  mais  les  automates
auraient encore beaucoup de travail à faire pour démanteler sa carcasse et faire place nette.

Thyrio n’eut plus longtemps à attendre avant que Zakini ne lui annonce le retour des limiers.
« La cible a été repérée, seigneur. Mais il semblerait qu’elle se soit retournée et revienne vers

nous.
– Tant mieux. Je ne comptais plus sur l’effet de surprise, de toute façon. »
Il redescendit de la tour et rappela les trois fantômes.
« Le cycle est bientôt terminé, leur dit-il. J’ai placé un enchantement à l’intérieur de la tour qui

vous renverra à Terraumor lorsqu’il se dissipera. Défendez-le encore un peu et vous serez libérés de
votre pacte. »

Il  traversa la barrière de ronces et  disparut sans un regard en arrière.  Guidé par Zakini,  il
s’enfonça dans un couloir et s’éloigna de la caverne métallique.

* * *
Dans une petite  salle,  à  l’intersection de deux couloirs,  une créature l’attendait  seule.  Elle

n’avait  plus  ses  ailes,  mais  le  rythme de  son cœur  correspondait  à  celui  que  l’Horloger  avait
identifié.  Elle  le  jaugeait  en  silence,  et  son  visage  métallique,  plongé  dans  l’ombre,  restait
indéchiffrable.

« Zakini, maintenant que tu le vois, qui est-ce ?
– Seigneur… Je préconise une retraite immédiate.
– Zakini ! Qui est-ce ?!
– Un dieu.  D’après  les  légendes  cosmogoniques,  quand ARCHITECTE acheva sa dernière

collaboration avec CYCLE, il s’exila aux confins de la création et y façonna seul un dernier monde



pour y reposer. Je pense que nous avons devant nous l’un des six fragments d’ARCHITECTE, dieu
tutélaire d’Hexa et Maître des Écrous. »

Thyrio hocha gravement la tête. Affronter un dieu ne serait pas une chose facile, mais il était
prêt à jouer cette partie jusqu’au bout, quel qu’en soit le prix, quelle qu’en soit l’issue. Et il avait un
plan.

Il  chargea  discrètement  du  mana  et  le  garda  de  côté,  puis  il  sortit  de  sa  sacoche  son
Dictionnaire Antique et le laissa léviter devant lui. Aussitôt, son adversaire entama le tracé d’un
diagramme de lumière dans les airs. « Pas d’attaque immédiate ? Encore mieux. » Thyrio sortit une
boîte d’ébène ouvragée d’une poche de sa ceinture. Tandis qu’il traduisait et mémorisait les mots en
langue démoniaque antique pour son incantation à partir du livre lévitant, ses doigts faisaient jouer
les pièces mobiles de la boîte d’ébène pour résoudre l’énigme qui l’ouvrirait. Du coin de l’œil, il
surveillait le Maître des Écrous, qui avait achevé son diagramme mais le gardait suspendu d’une
main tandis qu’il déployait une sphère métallique de l’autre. La boîte d’ébène s’ouvrir et Thyrio
récita la formule qu’il venait de traduire en Antique, et qui signifiait à peu près ceci : « Serviteur de
Yog-aux-trois-aspects,  je  te libère !  Prends mon mana et  montre  ton Vrai  Visage ! » À l’instant
même, le Maître des Écrous lâcha la sphère durant une fraction de seconde pour projeter un contre-
sort et couper net l’invocation de Thyrio, mais ce dernier avait prévu la manœuvre et utilisa son
propre contre-sort qu’il avait gardé de côté. Rien ne vint empêcher l’avatar de Yog de se déployer et
d’engloutir les deux adversaires dans une distorsion temporelle, une bulle à l’intérieur de laquelle
un siècle s’écoulerait pour chaque seconde qui passerait à l’extérieur. Le monde autour d’eux était
désormais figé et inaccessible. Le Maître des Écrous ne sembla pas s’en émouvoir et profita de
l’ouverture pour résoudre son propre sort, Thyrio ayant dépensé son contre-sort pour protéger son
invocation, se trouvant momentanément incapable de réagir. Il inclina son diagramme à l’horizontal
et le projeta sous eux, où il se changea en échiquier hexagonal, emplissant le vide de la distorsion.
Six tours surgirent sur les six cases autour de lui, et douze golems de fer se matérialisèrent sur les
cases adjacentes.

Devant cette citadelle d’acier, Thyrio se sentit un soudain démuni. Pourtant, se retrouver ainsi
pris au piège, seul face à un adversaire formidable avait quelque chose de simple, de réconfortant.
Le futur était binaire : vaincre ou mourir. Du fond de son ka, par le puits de sa mémoire, remonta un
chant oublié, un chant de guerre emplit de magie.

* * *
Dans son monde intérieur, durant la longue seconde qui suivait  l’apparition de l’échiquier,

Thyrio se pencha au-dessus du puits. Il était deux dans la forêt de sa mémoire perdue, fascinés par
le chant mystérieux qui surgissait des profondeurs de son ka. Il était deux, partagé entre le prudent
Esprit  et  l’audacieux Force.  Esprit  sondait  les  ténèbres  d’un regard  circonspect,  mais  Force se
retourna vers lui et dit, une lueur de défi dans les yeux :

« Je crois que je peux le ramener.
– Tu le crois, mais si tu échoues, qu’adviendra-t-il de Thyrio ?
– Si  j’échoue,  alors  Thyrio  ne sera plus  que prudence.  Il  ne vaincra  jamais  le  Maître  des

Écrous, mais peut-être pourra-t-il survivre. Si j’arrive à retrouver ce souvenir, en revanche, nous
pourrions bien avoir une chance de le vaincre. Et je crois que je peux le faire. Mais je n’y arriverai
pas seul ; il faut que tu sois là pour me guider à nouveau vers toi.

– Très bien. Si tu as l’audace de partir, j’aurai la prudence de te ramener. Prends le fil qui nous
unit : je le tiendrai fermement pour te guider à nouveau vers moi. »

Force saisit le fil, adressa à Esprit un dernier regard dans lequel se lisait une confiance sans
faille, et plongea. Les ténèbres du puits l’engloutirent sans une vague, sans un bruit. Esprit resta
immobile et attentif ; les interminables fractions de la longue seconde qui suivait l’apparition de
l’échiquier s’écoulaient dans l’attente angoissée. Le chant mystérieux se fit plus ténu, jusqu’à n’être
plus qu’un lointain murmure, qui s’éteignit soudain comme un soupir surpris. Le fil devint lâche, et
Esprit craignit que sa moitié ne fut perdue à jamais. Mais soudain il se tendit à nouveau ; il tira et
Force émergea des ténèbres du puits, la terreur dans les yeux mais la joie sur les lèvres. Il tenait
dans ses mains jointes le chant mystérieux qui emplissait désormais la forêt. Il les tendit, pleines de



cette musique, et Esprit, submergé par l’espoir, les saisit ; ils joignirent leurs mains autour de ce
chant et ne furent plus qu’un.

* * *
De cette fatidique seconde, Thyrio émergea armé de cet ancien chant de guerre,  emplit de

magie.
« Méfiez-vous,  seigneur,  lui  souffla  Zakini.  C’est  le  chant  des  sans-lendemain !  Votre  ka

pourrait ne pas supporter cette décharge d’énergie ! »
Mais Thyrio ne l’écoutait pas. Il laissa le chant l’emplir, l’envahir, et jaillir de lui. Son noyau

de ka était tordu en deux, mais le chant était désormais incontrôlable. Son ka se fissura et se brisa.
Son incarnation était désormais deux démons, deux inconciliables contraires : Force était de cristal
rouge et Esprit était de flammes jaunes. Entouré par la citadelle d’acier et les golems de fer, le
Maître des Écrous avait employé cette précieuse seconde à reprendre la sphère métallique, qu’il
dépliait en un vaste filigrane de vif-argent entre ses mains.

« Attaquons de front ! Disait Force. Nous l’aurons par les armes !
– Non, soyons patients, disait Esprit. C’est par la magie que nous vaincrons. »
Force couru vers un golem d’acier et jeta tout son poids dans un coup direct. L’automate géant

encaissa, fit un pas en arrière et riposta, envoyant Force s’écraser plusieurs cases plus loin. Esprit
flotta vers un autre golem et le cribla d’une tempête éclairs prismatiques. Le golem se protégea de
ses bras sans perdre plus que quelques copeaux d’acier. À son tour, il frotta ses grosses mains à une
vitesse surhumaine et les écarta brusquement ; l’éclair électrostatique qui en surgit frappa Esprit et
le projeta à plusieurs cases de là.

Les deux moitiés de Thyrio se relevèrent péniblement.
« Coopérez, imbéciles ! Leur intima Zakini, paniqué.
– Il ne fait que finasser ! s’exclama Force. Il va falloir improviser et réagir plus vite, si nous

voulons gagner.
– Il agit sans réfléchir, railla Esprit. Jamais nous ne vaincrons un adversaire aussi formidable

sans un plan à toute épreuve.
– Cessez de vous opposer ! Vous avez un but commun !
– Moi, je veux retrouver mon royaume !
– Moi, je veux retrouver mes souvenirs…
– Ces deux choses sont une seule et même ; vos souvenirs sont la clé de votre royaume, et

votre royaume est le pays de vos souvenirs. Vous êtes Thyrio, prince déchu, libre de Sel ! »
Force et Esprit se regardèrent et virent que Zakini avait raison. Ils hochèrent farouchement la

tête, se saisirent par l’avant-bras, et Thyrio fut à nouveau un.
* * *

Le chant des sans-lendemain avait balayé le barrage qui retenait son mana, et  Thyrio était
désormais submergé par un torrent de magie. Son ka était toujours soumis à une rude pression, mais
ses deux moitiés tenaient fermement ensemble. Pour sa dernière bataille, Thyrio déchaîna sur la
citadelle d’acier toute la force de sa colère, guidée par l’acuité de son esprit : il la frappa par les
Trois Piliers Noirs, lui infligea les sept Phrases des Abîmes Infinis et la noya sous les Flammes
Triskaïdekaprismatiques.  Pouvoir  brûler  ses  ressources  sans  souci  d’économie  était  absolument
grisant.

La citadelle aux six tours était en ruine, mais le Maître des Écrous venait de finir de déployer
sa sphère, et le treillis de vif-argent était entièrement déployé entre ses mains et dans son dos. Il
s’éleva dans les airs, porté par six ailes d’argent, et brandit une immense épée de platine aux formes
improbables. Thyrio reconnu dans les courbes de cette épée la Troisième Forme Parfaite, la solution
à l’une des énigmes cosmogoniques que les mille plus grands mathémagiciens des enfers n’avaient
pas  encore  résolus.  Il  se  sentit  soudain envahit  par  un sentiment  de fatalité.  Il  allait  perdre ce
combat. En réalité,  il  l’avait  déjà perdu. Son mana se dispersait sans qu’il puisse le retenir.  Le
Maître  des  Écrous  flottait  vers  lui,  ses  trois  paires  d’ailes  immobiles  largement  déployées,
brandissant l’épée de platine tel un ange rédempteur.



« À quoi bon ? Songea Thyrio. Autant le laisser achever ce duel maintenant. Mon ka rejoindra
le  sien,  et  je  ferai  partie  d’Hexa,  à  jamais. »  Il  haussa  les  épaules.  « Après  tout,  ces  derniers
moments sont encore les miens. Pour quelques instants de plus, ce ka sera Thyrio. Montrons à ce tas
de ferraille la signification de ce mot ! »

Canalisant le flux irrépressible de mana qui saignait de son ka, il forgea une paire d’épées
incandescentes et une paire d’ailes de feu. Il releva le regard vers sa fin promise et s’élança vers
elle, tel une comète ardente. En cet instant flottant, un nom raisonnait à travers tout son ka. « Adieu,
Gladys. Prends soin de mon cœur. » L’ange de platine plongea vers l’ange de feu, et un terrible duel
s’engagea.

Le Maître des Écrous faisait pleuvoir une grêle de coups mortels sur le démon. Survivre face à
l’épée à la Forme Parfaite était comme tenter de rester sec sous le déluge armé de deux battons.
Thyrio ne desserrait pas sa défense d’un iota, profitant de chaque ouverture pour placer une contre-
attaque, toujours déviée au dernier moment. Face à un adversaire infaillible, la première erreur fut la
sienne. Une contre-attaque à peine trop audacieuse et le Maître des Écrous le transperça de part en
part. Les deux épées de flamme glissèrent de ses mains, chutèrent et se délitèrent avant de toucher
l’échiquier. La lame de platine n’avait pas seulement abîmé son incarnation ; elle avait touché son
ka.

Empalé, Thyrio prit un regard de défi, le regard de celui qui n’a soudain plus rien à perdre.
« Non, seigneur, murmurait Zakini. Ne faites pas ça. La défaite est honorable ; acceptons-la et

mourons en paix. Je vous en supplie, seigneur, ne faites pas ça. »
Au fond de Thyrio, qu’emplissait une résolution d’adamante, une voix s’éleva, pure comme le

cristal.
« Adieu, Esprit. Retrouve notre royaume… et prends soin de Gladys. »
La moitié du ka de Thyrio vola en éclats, et l’épée à la Forme Parfaite se brisa avec elle. La

main  gauche  d’Esprit  traversa  le  torse  du  Maître  des  Écrous  et  en  ressortit  avec  son  cœur
mécanique. Les débris de l’ange tombèrent en pluie vers l’échiquier.

* * *
Durant un millénaire le démon à une aile régna seul sur les ruines de la citadelle d’acier,

traquant les souvenirs qui le fuyaient.
Désormais seul dans la clairière calcinée de son monde intérieur, il trouva pourtant un dernier

éclat de courage pour s’aventurer dans les ténèbres de sa forêt.
Au bout d’un siècle, il aperçut une silhouette fugitive entre les arbres.
Au bout du second siècle, il perdit sa trace après dix pas.
Lorsqu’il la revit à la fin du troisième siècle, il la poursuivit sur cent pas.
À la moitié du millénaire, il connaissait la couleur de sa chevelure et le parfum de sa peau.
Au bout de neuf-cent ans, il effleura son épaule, avant qu’elle ne lui échappe pour la neuvième

fois.
La veille du millénaire, il la revit une dernière fois. Il la poursuivit à travers la forêt jusqu’à en

perdre son souffle. Puis il la poursuivit à travers les ronces jusqu’à en perdre sa peau, puis à travers
les mures jusqu’à en perdre sa chair, puis à travers les roses jusqu’à en perdre ses os. Il la poursuivit
à travers les ténèbres, mais il ne perdit pas son dernier éclat de courage.

Enfin, au milieu des ténèbres, entourée des fleurs, des fruits et des épines, au plus profond de
la forêt, il la retrouva. C’était la silhouette d’une créature frêle, assise sur le sol, qui sanglotait entre
ses mains. Il s’agenouilla près d’elle et voulu la prendre dans ses bras ; elle releva la tête et il vit,
sous les larmes, son propre visage. Elle s’effondra entre ses bras, et alors qu’elle se délitait dans un
souffle, il entendit son murmure pour la première fois.

« Je veux rentrer chez moi. »
* * *

Lorsque la distorsion se résorba, Esprit en émergea, tenant le cœur et la cape du Maître des
Écrous. Sur Hexa, dix secondes s’étaient écoulées ;  le duel avait duré moins de temps que le saut
d’une aiguille.



« Fallait-il tous ces sacrifices, songea le démon, pour réaliser que mille cœurs n’auraient pas
remplacés mon cœur ? »


