
De Cathodia à Anodia
L’Horloger s’écroula dans son hamac en fond de cale. Thyrio et lui avaient passé

toute la journée à remonter l’Escalier. Le soir, ils étaient arrivés à Vembrume, et le
démon avait insisté pour qu’ils prennent le premier bateau en partance pour Oxyd.

Le lendemain, lorsque l’Horloger s’éveilla et monta sur le pont, il remarqua que
le soleil avait changé : celui de ce monde était plus gros que celui de Vembrume. Il
avait une teinte rouge déclinante. Même à son zénith, il ne jetait qu’une paisible
lumière d’après-midi. L’océan avait une nuance verdâtre, et les couchants étaient
chaque fois des dégradés fantasques de cuivre, de rouille et de bronze.

Les  côtes  du  continent  d’Oxyd  apparurent  en  fin  de  matinée.  Vers  midi,  le
bateau fit escale dans une petite ville portuaire. Les marins déchargèrent des ballots
de textile et des caisses d’épice, que le capitaine marchanda contre des coffres de
lingots de fer, de plomb et d’étain. L’Horloger visita le quartier des forgerons et celui
des tanneurs, et bien qu’il ne parlait pas leur langue, il aurait convaincu les gardes
de  le  laisser  examiner  de  plus  près  la  grande chaudière de la  place  centrale  si
Thyrio ne l’avait pas rappelé. Le démon avait négocié leur place dans une caravane
de  nomades  qui  retournaient  à  Cathodia,  la  plus  grande  ville  du  continent.  Sa
boussole pointait dans cette direction, mais la montre de l’Horloger indiquait « pas
encore », et c’est à regret qu’il monta dans la roulotte des voyageurs.

La plaine d’herbes jaunes s’étendait à perte de vue. L’horizon n’était marqué
que par de rares termitières géantes, des bosquets de chardons arborescents, ou
quelques carcasses titanesques de machines érodées par les millénaires. À la nuit
tombée, les nomades disposèrent les roulottes en cercle et allumèrent un grand feu.
Les bouviers parquèrent les bêtes de somme, les jongleurs répétèrent leurs tours, et
les anciens préparèrent la soupe. Quand tout le monde fut assis autour du feu et
commença à manger en silence, une très vieille femme aux yeux pétillants prit la
parole. Elle parlait avec emphase, faisait de grands gestes avec les mains, levait haut
ses sourcils broussailleux et pointait les enfants du doigt avec un sourire malicieux.
Que Thyrio reste à l’écart et ne partage pas le repas avec tout le monde fit froncer
plusieurs fronts. L’Horloger se leva discrètement et tenta de le convaincre de venir
faire semblant d’être un humain, et il en profita pour lui demander de lui traduire
ce qui se disait. Le démon sembla peser le pour et le contre un instant, soupira et
vint finalement s’asseoir dans le cercle avec l’Horloger. À voix basse, il lui répéta les
paroles de la conteuse.

« Vint un jour où les dieux d’acier et les dieux d’or et d’argent s’affrontèrent
dans le ciel. Nul ne sait qui frappa en premier, mais leur lutte fut terrible. Les os des
dieux tombèrent comme pluie sur la terre. Les survivants parmi les vainqueurs se
retirèrent  du  monde,  et  on  ne  revit  plus  jamais  les  anciens  dieux  dans  le  ciel.
Lorsque vint  l’Âge des Mortels,  les  nomades trouvèrent les  os tombés du ciel  et
façonnèrent  des  servants.  Dans  leurs  ventres  étaient  des…  Zut.  Comment  ça
s’appelle ?  Ah !  Dans  leurs  ventres  étaient  des  chaudières ;  ils  mangeaient  du
charbon et soufflaient de la fumée. Ils avaient la force de dix hommes ; ils brisaient



le bois d’une seule main et broyaient les os avec deux. Mais la sorcière verte, qui
était…  Heu…  Disons  “exquise”  de  corps  et  d’esprit,  trouva  les  cœurs  des  dieux
d’acier, d’or et d’argent. Ses servants ne mangeaient rien et ne soufflaient rien. » La
vieille fit une grimace, retenant son souffle et tenant son écuelle au loin, et tous les
enfants s’esclaffèrent. « Il y avait dans leurs cœurs la force de dix fois dix hommes ;
ils brisaient la pierre avec une main et broyaient l’acier avec deux. Méfiez-vous des
golems sans souffle : ils ont dix chaudières dans le cœur et l’âme des dieux dans les
yeux. »

Un  étrange  applaudissement  salua  ce  conte :  les  nomades  frappaient
vigoureusement leurs torses pour honorer la conteuse. L’Horloger résista au réflexe
de frapper ses mains l’une dans l’autre et imita les autres spectateurs. Le cercle
scanda ensuite un nom, jusqu’à ce qu’un homme aux cheveux gris rougisse, lève les
bras au ciel et accepte de conter à son tour. Au lieu de continuer à traduire, Thyrio
se tourna vers l’Horloger avec un regard qui le dissuada de protester.

« Cette  histoire  de  cœur…  chuchota-t-il  avec  intensité.  Qu’est-ce  que  tu  en
penses ?

– Tu veux dire… Pour toi ? » Le démon hocha gravement la tête. « Je ne sais pas.
Tu crois à ces histoires de dieux dans le ciel ?

– Tous les mythes ont un fond de vérité. Et s’il y a dans ce monde des cœurs
d’anciens dieux, pourquoi aller jusqu’en Hexa ? »

L’Horloger s’accorda un temps de réflexion avant de répondre.
« Ce n’est pas juste une question de force. D’après ce conte, ce qu’ils appellent

cœur  me  semble  plutôt  être  une  source  d’énergie.  Tu  n’as  pas  besoin  d’une
chaudière dans le ventre. Si tu veux un cœur, un vrai, il te faudra plus que ce qui
anime un pantin de fer. S’ils les appellent “servants”, j’ai peur qu’il n’y ait pas grand-
chose  à  en  tirer.  Et  d’après  le  livre  de  Nicolas,  il  y  a  en  Hexa  des  créatures
mécaniques qui font bien plus que fendre le bois ou la pierre. »

Thyrio hocha sombrement la tête, se leva et s’éloigna. Il  s’adossa contre une
roulotte à l’écart et sortit un livre noir de ses poches.

Plus tard dans la nuit, quand tous les adultes pensèrent que les enfants étaient
au lit, ils sortirent les violons et l’hydromel. Une jeune danseuse entraîna l’Horloger
dans le cercle,  mais lorsqu’elle se fit lascive il  s’échappa de ses voiles et préféra
s’asseoir parmi ceux qui chantaient. Il croisa le regard de Thyrio et l’évita aussitôt.
Le lendemain, l’Horloger regrettait l’hydromel mais se souvenait des chansons.

* * *
En milieu d’après-midi, l’excitation gagna le convoi : la silhouette de Cathodia

émergeait lentement de l’Horizon. La ville était construite dans la structure de ce
qui ressemblait à un navire de métal grand comme une montagne tombée du ciel.
Sur les chemins de poussière qui y convergeaient voyageaient les équipages les plus
insolites :  des  golems  trapus  de  cuivre  et  d’étain  portant  des  ballots  de
marchandises, des bandes de guerriers tatoués, vêtus de cuir ocre et de fer rouillé,
des troupeaux de bêtes laineuses à trois cornes menées par des femmes de plus
d’une toise et demi aux longues tresses blondes… La caravane fut dépassée par un



grand lézard mécanique qui courrait sur deux pattes. Il  était chevauché par une
jeune fille armée d’une lance en os, au crâne rasé à l’exception d’une natte teinte.

Arrivé en ville,  naviguer dans les ruelles s’avéra un défi.  Les échelles et  les
monte-charge à poulie permettaient d’accéder aux couches supérieures, et chaque
alcôve abritait un taudis de bois, une forge exiguë, une taverne de deux tables, un
atelier ou une échoppe. Thyrio restait concentré sur sa boussole, ne voyant que les
chemins et les passages. L’Horloger gardait le nez en l’air, fasciné par les machines,
les gens et les lieux. La foule qui les entourait était bigarrée et bruyante ; tout le
monde parlait  fort,  et  même sans  comprendre  cette  langue exotique,  l’Horloger
identifiait une multitude d’accents différents. Les vêtements étaient colorés, plein de
turbans, de voiles et d’écharpes, et les couleurs de peau s’étalaient du plus pâle au
plus sombre, se déclinant parfois en cuivré, cendreux ou ambré.

D’impasses  en  méandres,  la  boussole  les  conduisit  de  plus  en  plus
profondément dans la structure de la ville, plus bas que le quartier des mendiants,
plus loin que les derniers taudis. Là, les murs de fer étaient tordus par l’impact mille
fois millénaire qui avait enfoncé cette montagne du ciel dans les profondeurs de la
terre.

L’Horloger rattrapa Thyrio qui marchait résolument devant.
« On ne s’arrête même pas ? On pourrait, je ne sais pas, jeter un œil. Ils ont l’air

de fabriquer des choses intéressantes.
– On y est presque, répondit le démon d’une voix neutre.
– On pourrait peut-être même trouver quelque chose pour ton cœur, là-haut. »
Thyrio se retourna et fit un pas vers lui.
« Non, et tu le sais mieux que moi. »
Le jeune homme détourna le regard et haussa les épaules ; Thyrio reprit son

chemin.
« On pourrait prendre le temps », marmonna l’Horloger en lui emboîtant le pas.

* * *
Ils arrivèrent dans une salle immense où la lumière du soleil parvenait à peine.

Le sol anormalement incliné menait à une grande porte circulaire fermée par un
diaphragme métallique. Thyrio s’en approcha et passa sa main le long du montant
arqué, fermant les yeux pour ouvrir ses sens aux résidus magiques endormis.

« C’est bien ici, dit-il, mais ce portail n’a pas été employé depuis très longtemps.
Peut-être même depuis la Grande Guerre. Il va falloir le réveiller. »

Il posa ses deux mains sur le diaphragme et évoqua sa propre magie pour la lui
insuffler. Une vibration lointaine emplit la salle et une lueur étrange filtra à travers
la  porte,  mais  elle  demeura close.  Thyrio  puisa  plus  largement  dans  son mana,
forçant  le  lien  entre  les  mondes.  Un  raclement  puis  une  série  de  claquements
retentirent  à  travers  la  structure,  mais  le  diaphragme resta  obstinément  fermé.
Frustré, le démon abandonna.

« J’y  suis  presque !  Rageait-il.  Je  sens  le  lien  s’établir,  mais  quelque  chose
bloque. »

L’Horloger  avait  collé  son  oreille  au  mur  et  remonté  la  source  du  bruit.  À
présent  que la  salle  était  redevenue silencieuse,  il  frappait  les  murs  et  écoutait



l’écho.  Du  pied,  il  fouilla  un  monticule  de  sable  pour  révéler  une  partie  du
mécanisme.

« Je  crois  que  j’ai  compris,  dit-il.  Le  portail  magique  semble  lié  à  la  porte
mécanique, mais la transmission semble désaxée. Je vais la forcer à la main pendant
que tu ressayeras. »

Thyrio haussa les épaules et retourna devant la porte.  Une fois de plus,  son
esprit fouilla l’éther, attrapa le lien entre les mondes, puisa dans son mana et tira. Le
bourdonnement revint ; l’Horloger s’arc-bouta sur le sol incliné et poussa de toutes
ses  forces  contre  l’axe  qui  dépassait  du  mur.  Le  raclement  puis  le  claquement
résonnèrent à nouveau ; le mécanisme tressautait sous ses mains. Sans les voir, il
pouvait sentir les pignons de l’engrenage désaxé rater à chaque claquement. Il força
encore plus, ignorant la douleur dans son dos, dans ses jambes et dans ses bras.
Soudain, les pignons mordirent, l’axe pivota entre ses mains, lui meurtrissant les
phalanges, et le diaphragme s’ouvrir d’un coup, faisant basculer Thyrio au travers.
L’Horloger se retrouva seul dans la salle souterraine, tenant ses doigts ensanglantés
dans  la  main  valide,  face  au  tourbillon  gris  qui  avait  remplacé  la  porte.  Le
bourdonnement  décroissait  et  les  rouages menaçaient de se désaxer à  nouveau.
Étouffant  la  peur  qui  lui  prenait  le  ventre,  l’Horloger  bloqua  sa  respiration  et
plongea  dans  le  vortex.  Il  sentit  l’impact  du  diaphragme  qui  se  refermait
violemment dans son dos, puis le choc du sol froid achevant sa chute.

Devant lui, Thyrio s’époussetait.
« Ta main ? Demanda-t-il.
– Un peu de sang, mais ça va, rien de cassé », répondit-il en se relevant.
Ils se trouvaient dans une placette coincée entre de hauts cubes d’acier, dos à

une porte circulaire, sous la lumière grise d’un ciel sans étoile.
« Bienvenue en Hexa », souffla Thyrio.

* * *
Ils sortirent de la placette par une ruelle. Le sol était un assemblage régulier de

plaques rivetées. Les murs étaient nus, chromés, aveugles. Dans l’avenue principale
marchaient des files d’automates androïdes. Certains tournaient leurs visages lisses
vers  eux  mais  ne  semblaient  pas  les  voir.  Thyrio  s’avança  parmi  eux ;  ils  le
contournaient comme s’il avait été de marbre. Arrivé de l’autre côté, il fit signe à
l’Horloger de le rejoindre. Ce dernier s’engagea précautionneusement dans le flux,
fasciné de le voir se déformer autour de lui et se reformer après son passage.

« Est-ce qu’ils ont un cœur ? » demanda Thyrio lorsqu’il l’eut rejoint. L’Horloger
écouta attentivement. « Non… Non, juste un mécanisme de boîte à musique et peut-
être des cartes de mémoire. Un peu comme mes araignées.

– Alors nous devons chercher ailleurs.
– Comment sort-on d’ici ?
– Ça ressemble à une ville. Comment sort-on d’une ville ? »
L’Horloger  haussa  les  épaules.  Thyrio  se  retourna  et  emprunta  une  ruelle

perpendiculaire.
Quelques instants plus tard,  un bruit attira leurs regards vers le haut.  Deux

automates couraient sur les toits. Dans leur dos sifflait un geyser d’étincelles.



« Thermite »  souffla  l’Horloger.  « Cours !  Cours ! »  hurla-t-il  au  démon.  Le
serpent d’étincelles plongea dans le bâtiment et ses murs de fer s’écroulèrent dans
la  ruelle  où  les  deux  voyageurs  se  tenaient  un  instant  plus  tôt.  Le  nuage  de
poussière et  de débris  les  projeta au sol.  Thyrio roula et  s’accroupit.  Une dague
venait  d’apparaître  dans  sa  main.  Plaqué  contre  l’angle  de  la  ruelle  désormais
condamnée,  il  risqua  un  coup  d’œil  dans  l’avenue  perpendiculaire.  Les  deux
automates sautèrent du toit et se réceptionnèrent lestement sur les pavés rivetés,
avant de poursuivre leur course.

« … Pas contre nous », toussa l’Horloger, étalé au sol. Il rampa jusqu’à Thyrio
pour les apercevoir. La fuite de l’un d’eux fut brutalement interrompue par un autre
automate en manteau de maille, surgit de la foule. Il portait un chapeau de métal à
large  bords,  dans  l’ombre  duquel  ses  yeux  de  verre  formaient  deux  disques
miroitants. Le fuyard aux rotules fracassées se redressa péniblement et leva son
masque lisse  vers  son  agresseur.  Plus  loin,  son  acolyte  s’était  retourné,  stoïque.
L’automate en cape de maille posa sa main sur le crâne de sa victime et le broya
d’un seul geste. L’Horloger se releva précipitamment pour intervenir mais Thyrio le
ramena fermement contre le mur de la ruelle.

Deux  claquements  secs  retentirent  dans  l’avenue.  Le  second  rebelle  avait
disparu dans une autre allée ; deux billes d’acier avaient creusé deux impacts dans
le mur devant lequel il s’était attardé. L’automate au grand chapeau le laissa fuir,
chargea  la  carcasse  inerte  sur  son  épaule  et  se  fondit  dans  la  circulation
imperturbable de l’avenue.

« Il faut faire quelque chose ! s’écria l’Horloger. Pourquoi m’as-tu retenu ?
– Ce ne sont pas nos affaires, gronda le démon. Ce sont des objets, d’accord ? Des

objets !
– Mais c’est clairement une révolte ! Ces automates sont des esclaves !
– Il n’y a ni tirant ni rebelle ! Il n’y a qu’une grande machine qui dysfonctionne !

Et de toute façon, rien de tout ceci ne nous regarde. Nous avons une mission ; tâche
de ne pas l’oublier. »

La rage au ventre, l’Horloger suivit. L’avenue menait à une immense place où
les flux des automates se divisaient et se croisaient avec une apparence de chaos
impressionnante. Le vaste espace dégagé révélait le ciel d’Hexa, où un assemblage
titanesque d’astres évoluait lentement. Des axes longs comme des routes portaient
des sphères vastes comme des mondes ; des anneaux aussi larges que des horizons
portaient d’innombrables lunes ; des constellations lointaines se déformaient peu à
peu, suivant le rythme de l’horloge céleste. La frustration de l’Horloger se dissolut
dans une marée d’humilité.

« Qui suis-je dans cette grande machine ? »


