
Vae Victis
Les fragments de pavés retombèrent en pluie sur le sol. Les débris plus 

légers de tissu, de mousse et de terre restaient en suspension, dansant dans 
les  tourbillons  de  cendre  et  d’ichor.  Le  silence  écrasant  qui  avait  suivi 
l’explosion  redevenait  lentement  perméable  aux  bruits  environnants.  Les 
démons survivants se relevaient un·es à un·es ; les plus loin de l’impact, qui 
n’avaient été que projeté·es au sol, reprenaient leurs esprits. Iels semblaient 
découvrir  la  place,  les  rues  et  les  tours  blanches  de  Vembrume  qui  les 
entouraient. Celleux à peu près indemnes accouraient vers les blessé·es qui 
avaient été criblés d’éclats de pierre ou brisé·es contre la maçonnerie. Près du 
centre du cratère, il n’y avait que des carcasses qui achevaient de s’évaporer, 
mêlant la noirceur de l’ichor à celle de la suie.

Mais  les  anges  mécaniques  qui  occupaient  toujours  le  ciel  ne  leur 
accordaient aucune compassion :  leurs lances fondaient sur les valides qui 
tentaient de traîner leurs allié·es à couvert. Malgré la légendaire adresse des 
archers  azarothéens,  les  flèches  à  pointes  d’obsidienne  n’émaillaient  qu’à 
peine les cuirasses lourdement rivetées des automates aériens.

À la faveur de la fumée et de l’ichor, si épaisses que les embruns peinaient 
à  les  disperser,  un  noyau  d’azarothéens  parvint  à  se  cristalliser,  et  à  se 
retrancher dans une ruelle. Celleux doué·es en magie réparatrice tentaient de 
cautériser  les  plaies  des  blessé·es  qu’on  leur  apportait.  Quelques  groupes 
bravaient le découvert de la place ; les un·es déviaient les traits mortels par 
leur magie ou leur extrême adresse, tandis que les autres recueillaient les 
agonisants  et  les  ramenaient  en  sûreté.  Le  vent  amenuisait  peu  à  peu  la 
dissimulation offerte par les cendres, mais un mot d’ordre passa parmi les 
résistant·es : « les anges sont insensibles aux flèches et aux flammes, mais iels 
sont vulnérables à la foudre. »

La ruelle fortifiée parvint ainsi à dégager un segment de ciel bleu : toute 
machine qui tentait de franchir cette ligne de mire se faisait immédiatement 
cribler d’éclairs et tombait au sol, inerte. Quelques démons ailés s’enhardirent 
et tentèrent de porter le combat jusque dans les rangs du bataillon aérien : la 
contre-attaque surgit des toits, et quelques anges parmi celleux qui planaient 
le plus bas furent surpris·es et mis·es en pièces. Mais la nef de métal, qui 
lévitait au dessus de la grève, présentait déjà le flanc à la bataille du sommet 
de l’île : ses rangées de canons firent feu avec une réactivité et une précision 
surnaturelle. Les javelines fauchaient les démons et dispersaient leur ka dans 
les airs. Une succube parvint à éviter le trait qui lui était destiné, mais les 
anges  la  repoussèrent  sur  les  toits.  Ses  esquives  serrées  l’envoyèrent 
s’écraser  sur  la  place,  mais  quelques  sorciers  surgirent  aussitôt  pour 
foudroyer ses poursuivants, lui donnant tout juste le temps de regagner leur 
bastion de fortune.

« La  nef  se  rapproche,  rapporta-t-elle  à  ses  allié·es.  Ses  canons  nous 
clouent au sol. Impossible de leur contester la supériorité aérienne.

– Où est passée Mérombre ? Demanda quelqu’un·e.
– Les citrouilles n’étaient là que pour nous infiltrer, lui répondit-on. Elles 

sont parties dès que nous avons posé le pied dans la tour de Sel.
– Nous sommes seul·es », commenta sombrement un·e autre.
Une main lui étreignit l’épaule. Un groupe de téméraires revint de la place 

et confia un survivant aux soignant·es.



« J’ai pu regarder dans le cratère, annonça l’un d’elleux : l’armure noire 
était encore là, fondue. Le ka de notre Seigneur doit y être prisonnier ; nous 
devons y aller !

– Tenir le front à découvert ? Impossible !
– Mais il a raison : si nous avons une chance de sortir le Seigneur de là, 

nous devons la tenter.
– Ce n’est pas une question de devoir, nous ne sommes tout simplement 

pas encore en mesure de le secourir.
– Moi j’ai les outils pour ouvrir l’armure, il me faudrait juste un peu de 

temps.
– Le temps, c’est justement ce qui nous manque, commenta un soignant.
– Je peux nous en donner. »
Personne ne répondit :  celle  qui  venait  de  prononcer  ces  paroles  avait 

exhibé un poignard rituel. Sur sa lame étaient gravées les runes qui formaient 
les mots « Sans Lendemain ». Personne ne tenta de la dissuader ; c’eut été la 
pire  insulte  à  faire  à  celle  qui  avait  pris  une  lourde  décision  en  pleine 
connaissance de cause. Pas un mot de plus ne fut prononcé. Trois artisan·es 
rangèrent  leurs  armes  et  dégainèrent  leurs  outils.  Tous  les  téméraires  se 
rassemblèrent  derrière  la  barricade.  Une  détermination  farouche  venait 
d’emplir les assiégé·es.

Méridéön,  l’azarothéenne  qui  s’était  désignée,  prit  la  main  d’une 
soigneuse et la fit s’asseoir avec elle sur le sol. Elle posa un doigt sur ses 
propres lèvres,  murmura son Nom Véritable,  et  l’étira en un long filament 
lumineux. La soigneuse cueillit le filament et le rangea précieusement. Puis 
elle s’approcha de Méridéön et l’embrassa, mordit sa langue, et récolta une 
perle d’ichor entre ses lèvres, qu’elle souffla en bille et rangea dans la même 
escarcelle.  Elles  posèrent  leurs  fronts  l’un  contre  l’autre,  joignirent  leurs 
mains sur la garde de la lame gravée, et fredonnèrent un chant à l’unisson. Le 
poignard  pénétra  la  chair  et  sa  pointe  trouva  le  cœur.  Méridéön prit  une 
inspiration tremblante, se raccrocha à la mélodie qui enflait dans sa tête, et 
guida les mains de la soigneuse à travers sa poitrine.

* * *
La première chose qu’elle vit fur le ciel, impossiblement bleu. La première 

chose qu’elle songea fut qu’elle ne reverrait pas celui d’Azaroth. Son ichor ne 
se dispersait pas ; il saignait et brûlait à l’intérieur de son cœur, et dardait au 
fond de son regard l’incandescence de la roche en fusion. Elle ne jeta pas le 
moindre regard derrière elle. Elle s’élança dans les airs avec l’aisance d’une 
flèche. L’ange mécanique qu’elle atteignit fut brisé à mains nues. Elle dispersa 
avec condescendance les javelines létales de la nef de métal. Huit ailes de 
ténèbres et de flammes se déployèrent autour d’elle. Une myriade d’éclats de 
verre noir, surgie de ses mains, l’entouraient d’un tourbillon qui fendait le fer 
aussi aisément que l’air. Aveugles à la peur, les anges se jetaient sur elle, et 
tombaient en pluie de fragments sur les toits de nacre. Elle leur échappa et 
fondit sur la nef, traversant de front ses tirs concentrés, brûlant d’une lumière 
noire qui éclipsait le soleil.

Chaque fragment de seconde qui  la  propulsait  vers sa cible consumait 
dans le creuset fendu de son cœur les siècles à venir de sa vie. Son ka ne se 
réincarnerait pas pour revoir Azaroth au ciel noir. Il brûlait dans ce ciel bleu 
pour que d’autres puissent le revoir.

* * *
Le plastron fondu céda enfin. Plusieurs démons avaient déjà été dispersés 

par les anges en tentant de l’ouvrir.  Il  ne restait  plus que deux guerriers-



mages qui tenaient encore le découvert, et une seule artisane. Le bruit du fer 
noir tombant à terre fut un glas de libération.

Des  sombres  tréfonds  de  l’armure,  un  bras  aux  chairs  carbonisées 
s’affaissa, et tendit à l’artisane deux cœurs : l’un de métal et d’écrous, l’autre 
d’améthyste palpitant. Elle croisa le regard d’un œil sans paupière qui lui fit 
promettre un serment silencieux… avant de s’évanouir en ichor vaporeux. Les 
deux cœurs tombèrent dans ses mains. Sans hésiter, elle fit un peu de place 
dans sa poitrine pour en accueillir trois.

Lorsqu’elle sauta à couvert, talonnée par les deux autres survivants de 
leur  mission  improbable,  les  azarothéen·nes  retranché·es  les  regardèrent, 
muet·es, expectatif·ves. Elle se redressa et déclara avec une ardeur qui lui 
était peu coutumière :

« Azaroth ! Ton Seigneur marche parmi les siens ! »
L’allégresse des assiégé·es fut de courte durée : une sentinelle revint des 

toits et annonça :
« La nef est touchée, mais elle vole encore. Elle est au dessus de la plage, 

et des bataillons de machines en sortent. Les anges nous coupent toute issue 
du côté du port…

– Alors nous devons regagner la porte d’Éctaly au plus vite ! Suivez-moi ! » 
Commanda le Seigneur en s’élançant vers les ruelles.

Les anges mécaniques continuaient à les harceler depuis le ciel ; quelques 
sorciers vembriotes survivants tentaient de ralentir leur progression, reculant 
de placette en venelle à chaque escarmouche. Lorsque les démons parvinrent 
en  vue  du  Jardin  de  Craie,  il  était  trop  tard :  d’innombrables  lignes 
d’automates  en  uniformes  rivetés  leur  barraient  le  passage.  Les  anges 
surgirent dans leur dos, et l’ombre de la nef leur cacha le soleil déclinant. Une 
créature aux grandes ailes immobiles descendit du ciel et se posa sur l’herbe 
humide.  Ses  six  ailes  se  détachèrent  et  restèrent  plantées  dans  l’humus ; 
l’automate s’avança vers les vaincus.

« Salutation, Thyrio, dit-iel au Seigneur.
– Je ne suis pas Thyrio, répondit-elle.
– Pourtant, tu portes son cœur, ses souvenirs et ses espoirs. Qui peut être 

Thyrio, si ce n’est toi ?
– Alors je suis Tout ce qui Reste de Thyrio.
– Soit, concéda l’automate.
– Et  qui  êtes-vous,  pour  vous  adresser  ainsi  au  Seigneur  d’Azaroth ? 

Questionna-t-elle sans lea laisser poursuivre.
– Allons,  Thyrio.  Tu  m’as  détruit  déjà  deux  fois ;  ne  sommes-nous  pas 

intimes ?
– Trêve  de  badinage !  Qui  êtes-vous,  et  pourquoi  Hexa  est-elle 

intervenue ?
– Soit. Je suis ici en tant que Maître des Écrous, et j’ai pour mission de 

rééquilibrer plusieurs choses qui doivent l’être. En premier lieu, et bien que 
rien, pas même Hexa toute entière, n’aurait pu vous empêcher de frapper Sel, 
Vembrume ne  mérite  pas  votre  colère.  Malheureusement,  sans  la  Loge,  il 
n’aurait rien resté pour sauver la cité de nacre.

– Et c’est de manière purement désintéressée que le monde mécanique est 
sorti de sa réclusion mille fois millénaire ? Railla le Seigneur.

– C’est toi qui a attiré son regard au-dehors, alien. Et nul hexan ne peut 
rester impassible face aux ravages de l’entropie, aussi étrangers que soient 
ses hérauts. Mais sauver Vembrume n’est qu’une opportuinité. Mon véritable 



motif est celui-ci, déclara le Maître en tendant une main ouverte. Tu possèdes 
quelque chose qui m’appartient.

– En vertu de quoi vous le rendrais-je ?
– Malheur aux vaincus, déclara calmement la machine. Azaroth a prouvé à 

de maintes reprises qu’elle n’écoutait que la langue de la guerre. Hexa vient 
de lui répondre. »

La machine agita les doigts, la main toujours tendue.
« Mon cœur. Maintenant. »
Tout ce qui Restait de Thyrio lui jeta un regard noir, plongea la main dans 

sa poitrine, prit  le cœur le plus froid des trois,  et le déposa dans la main 
ouverte.

Le Maître des Écrous le regarda un instant, presque avec… nostalgie ? 
Puis iel le rangea distraitement. Iel regardait par terre, ou au loin, croisait les 
mains dans son dos, en une expression trop humaine, comme une culpabilité 
anormale pour une machine.

« Maintenant  que  ceci  est  fait,  commença-t-iel,  hésitant·e,  j’ai  une 
promesse que je n’ai pas tenue. »

Iel exhiba timidement une petite boîte ovale, en bois finement ouvragé, 
avec une vitre en forme de cœur révélant un mécanisme d’horloge. Iel la lui 
tendit, maladroitement.

« Voilà. C’est ce que j’aurais dû te donner, il y a tout ce temps, le jour où 
tu es venu me voir, dans mon atelier. Désolé pour le retard… Tu cherchais un 
cœur… Peut-être qu’avec celui-ci, tu aurais accepté de laisser ton ancienne vie 
derrière toi… Peut-être que tu aurais pu être heureux dans cette vie-là… Et 
rien de tout  ceci  ne se serrait  produit.  Mais peut-être qu’il  n’est  pas trop 
tard ? »

Le Seigneur d’Azaroth, Thyrio, l’artisane, peu importait ; iel était assailli·e 
par une émotion très étrange. Un mélange de tristesse, de profonde lassitude 
envers  le  monde  entier,  et  à  la  fois  une  vague  de  doute,  de  regrets,  et 
d’amertume envers ces regrets.

« Qui es-tu réellement ? » Articula-t-iel.
La machine haussa les épaules, le regard perdu en mer.
« Moi ?  Personne…  Juste  une  commodité ;  un  Maître  des  Écrous  de 

circonstance… J’occupe ce rôle pour l’instant, mais il ne tient qu’à moi d’être 
libre. Un peu comme toi, j’imagine… »

L’Azarothéen·ne hocha pensivement la  tête,  regardant  la  petite  horloge 
entre ses mains.

« Merci, dit-iel. Je vais y réfléchir. »
Puis iel la rangea, adopta une posture plus seyante à un seigneur démon, 

et questionna son adversaire.
« Que se serrait-il passé, si Hexa était arrivée trop tard ? Est-ce que la 

créature qui nous a retardés était votre alliée ? La synchronisation était trop 
parfaite pour une coïncidence. »

Le Maître des Écrous retrouva également son détachement mécanique.
« Vembrume  serrait  en  cendres.  Nous  n’avons  eu  aucun·e allié·e 

extérieur·e ; cependant, notre objectif temporel nous a été communiqué par 
une  entité  semi-alien,  dont  les  motivations  ne  semblent  pas  entièrement 
limitées à l’Ordre Commun. Cet objectif a été très coûteux à atteindre, et je ne 
suis pas sûr·e que nous l’aurions accepté, s’il avait été plus tôt.

– Hmhm… Et ce… "semi-alien", serrait-ce une entité transtemporelle ?
– Plausible, déclara le Maître sans la moindre hésitation. La créature qui 

vous a rapprochés de notre objectif temporel l’était-elle ?



– C’est la théorie la plus probable, pour le moment.
– Si c’est le cas, il existe au moins une entité transtemporelle qui a besoin 

à la fois d’Azaroth et de Vembrume, quelque part dans notre futur. »

Mais ceci, Horizon, tu le sais, n’est-ce pas ?


